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H
ablar del Betis de los 90 es hablar del Betis 
de mi niñez, del Betis que me hizo saber 
que nunca me alejaría de la única y verdi-
blanca fe y del Betis que me hizo abrazar 

el manquepierda como un nieto abrazo a su abuelo 
después de pisar por primera vez el Villamarín de su 
mano. 

Porque el Betis de los 90 es el que hacía posible que 
pudiese ir a la ciudad deportiva a ver a mis ídolos des-
de cerca, es el que hacía que entrase en el Villamarín a 
falta de 15 minutos y es el que hacía que juntase duros 
sueltos para tener bastante para una coca cola y poder 
meterme en algún bar de mi barrio a ver el Betis cuan-
do jugaba fuera. 

Se trató de un Betis que formó y forjó a toda una ge-
neración de béticos. De hecho, podríamos decir que el 
Betis de los 90 fue un cursillo intensivo de beticismo. 
El bético que, como yo, fue niño durante esta época, vi-
vió un ascenso agónico, disfrutó de la construcción de 
un equipo fuerte que fue capaz de conjugar a la perfec-
ción cantera y mercado, asistió a la vuelta de las trece 
barras a la competición europea, lloró con la final de la 
Copa del Rey de 1997 y sufrió con el descenso del año 
2.000.

Por eso, en este número de nuestra revista hemos 
querido rendir honores a ese Betis de los 90 que pode-
mos catalogar de generación perdida, pero a medias. 
Porque, de una parte, es cierto que hubo una genera-

ción de jugadores se fue del Betis sin llegar a conquis-
tar un título y sin ir más allá de cuartos de final en 
competición europea. Pero hubo otra generación, en 
este caso de aficionados béticos, que ni mucho menos 
se perdió. Ese cursillo intensivo de beticismo al que 
me refería previamente forjó a toda esa generación 
de béticos que hoy anda entre los treinta y largos y los 
cuarenta años y que quiere al Betis como si fuera un 
miembro más de la familia.

No sé cómo se llama a la gente de nuestra genera-
ción, me pierdo entre los millenials, los Z y la madre 
que los parió. Lo que sí es cierto es que pertenezco a 
esa generación bisagra que se crió sin móvil, que lla-
maba a los amigos al telefonillo para que se bajasen a 
jugar al fútbol al campito del barrio y que se volvía a su 
casa cuando su madre le pegaba una voz por la venta-
na. De igual modo que, en lo referente al club de mis 
amores, pertenezco a esa generación bisagra entre el 
Betis de toda la vida y el Betis Club de negocios. Fue 
ese Betis anterior a la mercantilización del fútbol el 
que me hizo conocer, amar y abrazar el manquepierda 
que tan disperso veo entre las nuevas generaciones. Si 
todos estos números de la revista, y este en especial, 
sirven para que los béticos más jóvenes comprendan 
y abracen el manquepierda, habrá merecido la pena. 
Si no lo consigo, bueno, qué vamos a hacerle. Tengo la 
suerte de haber conocido a un Betis puro y lo único que 
pueden hacerme es quitarme lo bailao.

EL BETIS DE LOS 90
E D I T O R I A L

El Betis de los 90	                 Editorial
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¡VENGA,

A USTEDE!
S A L V A  M A R T Í N

E
n la antigua Grecia, cuando la presión so-
cial de los habitantes de la Polis era tan alta 
como para no ser soportada por los oligar-
cas (aristoi), éstos se veían eventualmente 

abocados a abdicar de sus puestos ejecutivos en pos 
de una figura fuerte que, con su poder económico, 
contentase al vulgo y, una vez pasada la tempestad, 
pudieran retornar al poder. Hablamos del tyranos. 

Pues bien, los tiranos surgieron como figuras para-
dójicas: usurpadores del poder aristocrático, sí, pero 
también legisladores que devolvían al pueblo parte de 
lo que le arrebataban las élites. No eran héroes ni villa-
nos, sino encarnaciones de un tiempo de transición, 
de esas etapas en que lo viejo no acaba de morir y lo 
nuevo no termina de nacer. En la historia reciente del 
Real Betis Balompié, Manuel Ruiz de Lopera repre-
sentó exactamente eso: un tirano popular, con todas 
sus contradicciones, capaz de provocar entusiasmo 
en las gradas, de ser un referente en el imaginario más 
popular y de provocar el mayor de los recelos entre la 
jet set de nuestra polis particular, el barrio de donde el 
astro rey baña su luz con alegría: Heliópolis. 

Nacido en el popular barrio de El Fontanal, Lopera 
se convirtió en un hombre muy poderoso en lo econó-
mico, aunque siempre al margen de la jet set sevilla-
na, hecho diferencial que lo distinguía de la burguesía 
local. No emitiré aquí un juicio moral sobre las prácti-
cas poco éticas que se le atribuyen como fuente de su 
riqueza, pero una cosa estaba clara: Don Manué tenía 
masa y prestigio bancario. Tanto es así que, aunque 
causaba náuseas a la élite económica del consejo de 
administración del Betis, no tuvieron otra opción que 

pedir auxilio a alguien que no era de los suyos ¿Dónde 
estaba usted en el 92 cuando el Betis se moría? Nin-
guna figura relevante de la jet set bética quiso hacer-
se cargo del paquete mayoritario tras la conversión 
forzosa en sociedad anónima deportiva, acudió úni-
camente Lopera, con más sombras que luces, pese a 
que ya se encargó él de filmar una proyección dantes-

ca, a la par que cómica de la génesis del nuevo Betis 
loperiano: “

El Betis recurrió, en definitiva, a un tyranos rico 
que traía consigo un plan ambicioso: reconstruir la 
grandeza del equipo mediante fichajes que dieran 
un salto cualitativo en lo futbolístico. Pero sus inicios 
no fueron halagüeños. Costó el recordado ascenso de 
Burgos, que se produjo gracias a la providencial deci-
sión loperiana —él solo, con un VHS y su recreación 
del Gran Poder— de contratar como técnico al mago 
de Sa Pobla, don Lorenzo Serra Ferrer. 

Tras conseguir el ascenso a Primera, llevó a cabo 
un despliegue de fichajes estelares que deslumbra-
ron al fútbol nacional, llegando incluso a cerrar el 
fichaje más caro de la historia con el brasileño Denil-

Póngame usted con el  
Banco Central 
Hispanoamericano (...)  
ya había gente queriendo 
descorchar la botella de 
Champagne.”
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son. Pero, para los béticos de los noventa, lo importante 
era arrebatarle jugadores al Real Madrid como Finidi 
o recuperar a Alfonso. Nuestro Betis le echó un pulso 
a los grandes. Lopera vivió su momento álgido, no sin 
sus clásicas sobreexposiciones mediáticas, que le cos-
taron varios tropiezos nacionales, unidos a la inquina 
de cierta élite sevillana que no soportaba la tiranía del 
Fontanal. Pero lo cierto es que el fútbol es sencillo: si la 
pelota entra en el arco contrario, todo es maravilloso. 

Con la marcha de Serra Ferrer al Barça se produjo el 
inicio del declive. Lopera trató de seguir apostando por 
el milagro de su intuición, pero la gestión deportiva em-
pezó a tambalearse. Aun así, logró tocar techo en 2005 
con la consecución de la Copa del Rey y la clasificación 
para la Champions, un logro histórico para el beticis-
mo, eso sí, de la mano de Serra Ferrer. Ese fue el cénit 
del loperismo, el Olimpo conquistado por el tyranos de 
Heliópolis. Pero a partir de entonces comenzó el ocaso. 

Los fichajes dejaron de ser estratégicos, la deuda 
aumentó y el club comenzó a sufrir los excesos de un 
modelo personalista y sin control. La relación de Lope-
ra con la afición pasó de la devoción al desencanto. Lo 
que antes eran multitudes aclamándole “¡Lopera, Lope-
ra!” en la avenida de La Palmera se fueron convirtiendo 
en abucheos y pañoladas acompañadas de ¡Lopera salta 
al campo y mete un gol! El mismo fervor que lo encum-
bró empezó a pedir su cabeza. Y es que la plebe, cuando 
se siente traicionada, castiga con dureza a quien antes 
adoraba. 

Finalmente, el poder de Lopera se vio arrinconado 
por los tribunales, por las protestas sociales y por un 
cambio generacional en la afición que ya no entendía 
aquel modelo caudillista. El tirano caía, como cayeron 
los de la Grecia arcaica, derrocados por las mismas ma-
sas que lo habían sostenido. 

Convendrá el lector, y lamentará el bético, que la era 
de Lopera fue tan sólo un “periodo de transición” tan 
intenso como ruidoso. Un proceso crucial en el que se 
manifestaron, a partes iguales, las esperanzas de una 
afición que se reconocía en el dirigente y el malestar 
de una élite económica que lo percibía como un intru-
so grotesco en el salón de los caballeros. Allí donde los 
empresarios pedían discreción, Lopera servía espectá-
culo; donde reclamaban gestión aséptica, él estampaba 
su apellido en el estadio, retransmitía las juntas de ac-
cionistas y desplegaba en todas las ruedas de prensa su 
particular sentido del humor que aún permanece en la 
memoria colectiva. 

Sus extravagancias formaban parte de la liturgia: 
puestas en escena populistas, frases lapidarias, in-
tervenciones televisivas que rozaban lo esperpéntico. 

Pero, como ocurre con los mitos populares, tras la ca-
ricatura había algo más profundo: Lopera hablaba la 
lengua del bético de los goles, del socio que pagaba su 
abono con sacrificio y que veía en él, por primera vez, 
a un dirigente que no venía a enseñarle los modales 
del poder sino a compartir sus excesos. En ese espejo, 
el pueblo bético se miraba con una mezcla de orgullo 
y complicidad. 

Naturalmente, el precio fue alto. Como los tiranos 
griegos, que acababan en el ostracismo después de 
haber reordenado la polis, Lopera dejó tras de sí un 
legado contradictorio: modernización a su manera, 
una final de Copa del Rey donde se rozó la gloria y 
otra donde sí se alcanzó, así como ser el primer equi-
po andaluz en disputar la Champions League, pero 
también legó deudas y fracturas internas. Fue amado 
y odiado con la misma intensidad, porque su figura no 
admitía la neutralidad. 

Hoy, visto con perspectiva, Lopera encarna mejor 
que nadie la condición del dirigente populista: exce-
sivo, paternalista, capaz de levantar multitudes y de 
desesperar a las minorías influyentes. El Betis sobre-
vivió a su tiempo, como las polis sobrevivieron a sus 
tiranos, pero con la huella indeleble de aquel hombre 
que convirtió su apellido en marca y su biografía en 
teatro continuo. Hay quienes lo reducen a un recuer-
do incómodo; otros, a una anécdota pintoresca. Pero 
quizá convenga reconocer que, sin su figura desbor-
dada, nuestro amado Betis no sería hoy exactamente 
el mismo.

 Pese a sus “me estáis exigiendo que me estáis can-
sando”, fue el primer dirigente bético que logró ilusio-
nar con un Betis grande al demostrar que los fichajes 
estelares y que un estadio con más de cuarenta y cin-
co mil personas eran posibles, aunque luego, su am-
bición quedó superada por sus facetas más oscuras. 
Hasta la llegada de la dirigencia actual cuya confianza 
en Manuel Pellegrini ha conseguido coser la guerra ci-
vil desatada durante muchos años tras la marcha de 
Lopera, el Betis no ha vuelto a vivir tiempos de exigen-
cia deportiva permanente, y salvando las distancias, 
la época de Lopera, especialmente desde 1994 hasta 
2005 fue de una elevada exigencia (con sus nubarro-
nes). 

En todo caso, Lopera cumplió con el destino de los 
tiranos clásicos: representar la voz de los humildes, 
irritar a las élites y terminar convertido en mito popu-
lar. A un año de su fallecimiento, Don Manué siempre 
está presente como un eco que todavía resuena en He-
liópolis.Y ahora sí, acabo esta humilde crónica histó-
rica ¡Venga, a ustede!  

El Betis de los 90	                 Salva Martín
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L
a llegada de Lorenzo Serra Ferrer al Real Betis 
Balompié en 1994 marcó un antes y un después 
en la historia reciente del club verdiblanco. En 
un contexto de profunda inestabilidad deporti-

va e institucional, el técnico mallorquín se convirtió en 
el arquitecto de uno de los periodos más brillantes y re-
conocibles del Betis moderno, sentando las bases de un 
proyecto sólido que devolvió la ilusión a la afición.

Cuando Serra Ferrer aterrizó en Heliópolis, el Betis 
militaba en Segunda División y arrastraba las consecuen-
cias de años de mala gestión, descensos y frustraciones 
deportivas. Su impacto fue inmediato. El mallorquín 
asumió el cargo tras la derrota del equipo por 2-0 en To-
ledo. A falta de 12 jornadas, el ascenso directo estaba a 
seis puntos, lo cual era una distancia muy considerable 
viendo el devenir del equipo y recordando que las victo-
rias por aquel entonces aún sumaban de dos y no de tres.

En casa ante el Bilbao Athletic debutó como técnico 
y arrancaba una gloriosa historia con victoria. Los dos 
tantos de Aquino sirvieron aquel 6 de marzo y se ponía 
la primera piedra para la soñada remontada liguera. Pero 
antes de seguir, el Betis tenía una cita con la historia. El 
Zaragoza aguardaba en la vuelta de la semifinal. Visita-
mos a los maños con el 0-1 de la vuelta en contra y un inol-
vidable gol de Roberto Ríos llevaba el partido a la prórro-
ga. Por desgracia, no dio para más la gasolina y serían los 
aragoneses quienes se llevarían la victoria, pero más allá 
del resultado, lo relevante fue el cambio de mentalidad: 
el Betis volvió a competir con orden, ambición y una idea 
clara de juego. Todo ello se fue plasmando jornada a jor-
nada hasta que en Burgos, con una jornada de adelanto, 
el Betis de Serra certificó su regreso a la élite. La historia 
solo acababa de empezar.

Pasado el verano, ya en la temporada 1994-95, el Betis, 
recién ascendido, firmó una campaña extraordinaria y fi-
nalizó en tercera posición en LaLiga. Aquel logro no solo 
supuso la clasificación para la Copa de la UEFA, sino que 
también consolidó al equipo como una de las revelacio-
nes del fútbol español. El Betis pasó de luchar por sobre-
vivir a competir de tú a tú con los grandes, recuperando 
prestigio y respeto a nivel nacional  y local, pues de los 3 

derbis jugados aquel año (los dos de liga y el de Ian Reina) 
se ganaron los 3, Serra comenzaba a ser verdugo de una 
de sus víctimas favoritas.

Otro aspecto fundamental del impacto de Serra Fe-
rrer fue su influencia en la estructura deportiva del club. 
Su figura trascendió el banquillo: aportó rigor profesio-
nal, planificación y una visión a medio plazo que el Be-
tis necesitaba con urgencia. Supo gestionar un vestuario 
exigente y una afición apasionada, entendiendo la idio-
sincrasia bética y canalizando esa energía hacia el ren-
dimiento deportivo. El Betis volvía a creer y soñaba con 
cosas que nunca había soñado.

En la UEFA de 1996, el conjunto verdiblanco se 
enfrentó a rivales de mayor tradición continental con 
personalidad, orden táctico y una fe absoluta en su 
plan de juego. El vestuario creía en la propuesta del en-
trenador y en su capacidad para superar eliminatorias 
desde la solidez y el compromiso colectivo. Tal era la fe 
que hasta después de perder por dos goles en Burdeos, 
la parroquia verdiblanca veía factible la remontada. 
Quién sabe qué habría pasado si no hubiera marcado 
Zidane aquel gol.

Esa misma mentalidad se trasladó a la Copa del Rey 
de 1997, donde el Betis alcanzó la final con la sensación 
de que el título era posible. Serra había construido un 
grupo acostumbrado a manejar escenarios de máxima 
presión, convencido de que el escudo y el trabajo bien he-
cho bastaban para competir con cualquiera. Daba igual 
que enfrente estuviera todo un Barcelona plagado de es-
trellas.

En definitiva, la primera etapa de Lorenzo Serra Fe-
rrer en el Real Betis fue mucho más que una sucesión de 
buenos resultados. Representó la reconstrucción de la 
identidad competitiva del club, el regreso a la élite con 
personalidad y el inicio de una relación especial entre en-
trenador y afición. Su legado sentó las bases de los éxitos 
de su segunda etapa y lo consagró como una de las figu-
ras más influyentes de la historia verdiblanca. Aunque 
los títulos no llegaron, aquella creencia fue uno de los 
mayores legados de Serra Ferrer: enseñar al Betis a pen-
sar en grande. 

de mallorca

vino él
J A V I E R  G U E R R E R O  A L F O N S O
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S
iempre que escribo sobre el bendito as-
censo de Burgos que tuvo lugar el 8 de 
mayo de 1994, escribo sobre mi nacimien-
to como bético. Porque yo llegué al mundo 

unos seis años antes de aquel magno evento, pero 
es en esa temporada del ascenso cuando se inician 
mis recuerdos como bético. Sé que en un partido 
de esa temporada fui al Villamarín uno de esos 
días que abrían las puertas quince minutos antes 
del final del partido, pero no soy capaz de poner en 
pie qué partido fue. Simplemente recuerdo que es-
taba en casa de mis abuelos haciendo un “tifo” de 
Aquino que entraba en un folio, y es que mi abuelo 
iba a llevarme al campo y yo estaba convencido de 
que aquella pancarta tamaño A4 iba a ser vista por 
Aquino y hasta por la televisión.

La cosa es que no recuerdo nada más allá de 
aquel monigote con relativo parecido al Toro, pero 
lo que sí recuerdo con más claridad es lo que pasó 
unos meses más tarde. Y no porque fuese a Burgos 
ni porque estuviese atento por la televisión a lo que 
pasaba en el Plantío. Lo cierto es que tengo la ima-
gen de mi tío “Chico”, con un vaso de tubo en la 
mano, celebrando como un energúmeno que el Be-
tis había ganado en Burgos y que, después de tres 
años, volvíamos a ser equipo de Primera División.

El Betis de mis entretelas no empezó bien la 
temporada ni mucho menos, y cuando faltaban 

doce jornadas para que esta tocase a su fin, el equi-
po naufragaba en mitad de tabla. Fue entonces 
cuando Lopera decidió despedir a Sergio Kresic 
y darle las llaves del cortijo a uno de los 4 cuatro 
hombres que, junto a O’connell, Iriondo y Pellegri-
ni, ha sido capaz de darle gloria en forma de títulos 
al Real Betis Balompié. Hablo, como no podía ser 
de otro modo, de Lorenzo Serra Ferrer. Sin embar-
go, según contó el propio Serra, Lopera tuvo poco 
que ver con su fichaje: “El que me trajo al Betis fue 
Eusebio Ríos. Yo a Lopera sólo lo vi dos veces y una 
fue el día de la firma. Yo le decía que no podía co-
ger el Betis tan pronto, que nos iban a matar. Pero 
Lopera estaba convencido”.

Fuese como fuese, el Betis perdió en el mítico 
Salto del Caballo frente al Toledo, un partido recor-
dado por el jaleo que se montó cuando Lopera se 
negó a que el Betis jugara con camisetas blancas. 
A raíz de aquel partido, Kresic fue destituido y el 
mago del bigote se hizo cargo del club de las trece 
barras junto a una leyenda como era Rogelio Sosa. 
Y aunque el primer partido el Betis jugó más bien 
regular, un gol de Aquino (quien sabe si espoleado 
por mi “tifo”) prácticamente al final del encuentro 
hizo que el primer partido de Serra Ferrer como en-
trenador del Betis acabase en victoria. 

A raíz de aquellos dos puntos, el Betis empató en 
Palamós, goleó en la ciudad Condal al Barcelona B, 

EL ASCENSO 

DE BURGOS
E N R I Q U E  R O L D Á N  C A Ñ I Z A R E S

UN BETIS DE PRIMERA
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venció en Badajoz con gol de Monseñor Olías, go-
leó al Murcia con partidazo de un jovencísimo Ángel 
Cuellar, arrancó un puntito de Castellón y venció al 
Cádiz. Y sin quererlo ni beberlo se colocó segundo, 
igualado a puntos con el Toledo y el Compostela a 
falta de cinco jornadas. Lo que un mes y pico atrás 
parecía una utopía, ahora estaba al alcance de la 
mano. Y el equipo se lo creyó, venciendo hasta en 
tres ocasiones más contra Leganés, Real Madrid B 
y Eibar y llegando a la penúltima jornada como se-
gundo clasificado, con 47 puntos en el casillero y a 
dos por encima del tercero de la tabla, que no era 
otro que el Compostela. 

¿Y qué hizo la afición bética ante la posibilidad 
del ascenso en Burgos durante la penúltima jorna-
da? Pues responder como siempre lo ha hecho: más 
de 6.000 béticos se presentaron en tierras burgale-

sas. Algunos en coche, otros en autobuses y otros 
muchos en tren, quedando para el recuerdo el mí-
tico reportaje del expreso verdiblanco que todavía 
hoy se puede encontrar en youtube. En este vídeo 
sale un muchacho de mi barrio que en su día era un 
bético con ilusión de vivir y que hoy es toxicómano 
y aparcacoches en mi barrio. La puta heroína hizo 
que pasase de vivir por el Betis a vivir del dinero que 
sacaba aparcando coches los días de partido. Ahora 
que no jugamos en la Cartuja, ni siquiera eso. Pero 
también sale el Cabra, aunque no cantase delante 
de las cámaras la mítica canción del “intepetre”, y, 
por supuesto, también sale mi tocayo Enrique, que 
lo mismo ha visto al Betis en Burgos que en Móna-
co o Chisinau. Y como no sería el viaje de largo, que 
según recordaba un bético allí presente, tardaron 
“como su hubiera[n] ido a Moscú, pero el ambiente 

fue espectacular. Era un tren chárter de los que or-
ganizó Halcón Viajes, todos íbamos a disfrutar y lo 
vivimos como si fuera una final”.

Si la afición bética atravesó España convencida 
de la victoria, también lo estaba la plantilla, como re-
cuerda Roberto Ríos: “Llegamos a Burgos convenci-
dos de que no se podía escapar. Éramos un gran gru-
po donde muchos llevábamos jugando juntos desde 
juveniles”. Y aquellos muchachos saltaron al Plantío 
con ganas de comerse al Burgos y al mundo entero si 
hacía falta. El querido y recordado Márquez en el mi-
nuto 30 y mi “tifado” Toro Aquino en el 69 marcaron 
los goles que hicieron que el Betis, por fin, y pese a 
lo fea que pintaba la temporada, volviese a Primera 
División. 

“Estábamos en la UVI. Nadie daba un duro por 
nosotros. Yo os entrego a ustedes un Betis libre, lim-

pio, en Primera. De ustedes. Viva el Betis”. Solo por 
este discurso de Lopera, hoy recitado de memoria 
por béticos que en el año 94 les quedaba todavía una 
temporadita por nacer, mereció la pena que Diezma, 
Merino, Ureña, Olías, Soler, Márquez, Ríos, Alexis, 
Cañas, Cuellar, Aquino y Gordillo (un ratito) gana-
ran aquel partido que me metió de lleno en el Betis. 
Dijo Serra Ferrer que “el recibimiento en Santa Justa 
fue espectacular” y se planteaba que “si en Segunda 
ten[ían] ese recibimiento, qué sería después en Pri-
mera”. Pues ese después fue una de las historias más 
bonitas y románticas que se recuerdan del Betis, ese 
Betis que deslumbró a España sin ganar nada, que 
fue capaz de tutear a los grandes y de bajar a Segunda 
al final de la década. Ese Betis de los 90 que, sin el 
ascenso de Burgos, no seguiría grabado a fuego en 
tantos y tantos béticos de mi generación. 

El Betis de los 90	                 Enrique Roldán

Estábamos en la 
UVI. Nadie daba 
un duro por 
nosotros. 
Yo os entrego a 
ustedes un Betis 
libre, limpio, en 
Primera. De ustedes. 
¡Viva el Betis!
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c
reo que la temporada que recuerdo con 
más cariño fue la 94/95. Y no lo digo por-
que ese año fuese capaz de terminar el ál-
bum de estampitas de Ediciones Este, que 

también, sino porque en esa temporada fui por pri-
mera vez a un partido completo del Betis. El año del 
ascenso ya había entrado (aunque no me acuerdo) 
cuando abrían las puertas del estadio los últimos 
minutos, pero el año en el que fichamos a Kowalc-
zyc tuve la suerte de ir a un Betis – Compostela que 
ganamos 5 a 0. 

Si digo lo de Kowalzzyc es porque recuerdo que 
toda mi obsesión era que el polaco jugase y mar-
case. Las cosas de un chiquillo de 7 años, que le fi-
chan a un delantero con bigote y nombre raro y ya 
se cree que va a ser una estrella mundial. No digo 
que Kowalczyc fuese malo, pero se esperaba más de 
aquel muchacho polaco que deslumbró en Barce-
lona 92 pero que en Sevilla echó más horas en el 

bar El Abanico de Bami que en la ciudad deportiva. 
Pero no lo culpo, ahora se le ve gordete, calvo y sin 
bigote y uno no puede dejar de pensar que el bueno 
de Kowalczyc era un disfrutón al que le gustó mu-
cho Sevilla. También me acuerdo que a ese partido 
vino un amigo de mi padre con su hijo. Manuel se 
llamaban las dos, y el Manuel chico estaba tan abu-
rrido y tenía tan poca idea de fútbol que cuando no 
llevábamos ni media hora de partido le preguntó al 
Manuel grande que a cuántos goles se acababa el 
tostón aquel.

Manuel creo que no ha vuelto a ir a un partido 
de fútbol en su vida, pero en mi caso, aquel partido 
me hizo ver que ir al Villamarín era la mejor cosa 
que podía hacer una persona. Y aquí sigo 30 años 
después, que tiene que venir un huracán como el 
que se ha llevado por delante Jamaica y, aun así, di-
ría que el día no está malejo para atravesar Sevilla 
en coche y encajarme en la Cartuja.

la primera 

en primera
E N R I Q U E  R O L D Á N  C A Ñ I Z A R E S

Pero no me quiero desviar más y quiero contar al-
gunas cositas de aquella temporada en Primera tras 
tres largos años jugando con Toledos y Composte-
las. El 18 de julio dio inicio la pretemporada con una 
presentación en el Villamarín que congregó a unos 
15.000 aficionados y que fue seguida con un stage ve-
raniego del Betis en el extranjero por primera vez en 
su historia. En el club se había hecho una buena lim-
pieza, dando salida a once jugadores entre los que se 
encontraban Johny Ekström, Txirri, Mágico Díaz o 
Kobelev, entre otros. Pero las incorporaciones tam-
poco se quedaron atrás, fichando a jugadores como 
Jaime, Josete, Jaro, Vidakovic, Sabas, Stosic o mi que-
rido Kowalczyk. Se dio así inicio a la llegada de algu-
nos de los jugadores yugoslavos (a los que un año 
más tarde llegaría Jarni) que comenzaron a llegar al 
Betis como consecuencia de la guerra de Yugoslavia 
y que tan buen resultado dieron por aquí.

Algo que seguramente aprendieron los yugosla-

vos al estar en Sevilla es que el Betis es capaz de ha-
cer una proeza en el momento menos esperado. Y 
en aquella Liga que empezó en Las Gaunas contra 
el Logroñés y terminó en el Bernabéu contra el Real 
Madrid, el Betis concluyó la competición en 3º posi-
ción y con un Jaro que conquistó el Trofeo Zamora, 
buena muestra del desempeño defensivo del equipo 
que había montado Serra Fererr. Se trató de un año 
en el que los béticos volvieron a disfrutar de su equi-
po tras el sufrido curso del ascenso. Y fue también 
la temporada de la explosión de Cuéllar (que pro-
pició que terminara marchándose al Barcelona), la 
del adiós de Gordillo (partido despedida con el Real 
Madrid mediante), la de la clasificación para la UEFA 
muchos años después de la última, la de ganarle a la 
canalla en casa 2 a 1 con aquel gol de Sabas y, en de-
finitiva, la temporada que sembró la ilusión en unos 
béticos que se olían que aquel equipo era capaz de 
hacer cosas bonitas. Y vaya  si las hizo. 
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E
n un día gris, de aquel mismo año, con el 
primer gran overbooking golsureño que 
se recuerda, y mientras niñas vestidas de 
flamenca llevaban el cartelón de su peña 

por el césped, se cantaba subiendo aquella raída 
escalera de hormigón, “oe oa, el Sevilla a la guefa 
ya no va”. Parecía premonitorio, nosotros celebran-
do el ascenso contra el Español de Camacho (otra 
señal…), y ellos, criticando a Aragonés por no con-
seguir el objetivo europeo. 

Tampoco es que hubiera sido un paseo triunfal 
por la segunda; pero desde aquel primer adveni-
miento mallorquín tras el batacazo del Salto del 
Caballo, se vislumbró una luz esperanzadora con la 
posibilidad de salir de aquel túnel, que dejó abra-
zado a medio Villamarín, tras el gol de Aquino en el 
83 al filial del Athletic. 

Fue tal que, si icónico es el tren de Burgos, lo 
mismo lo es una pancarta de NO AL CIERRE DE 
GUILLETE. Que si queda para el recuerdo el gol de 
Ríos en la Romareda, también aquella salida a lo 
karateka de Diezma, el día mundial del beticismo 
contra el Palamós. La pena y la gloria. La miseria 
y lo efímero. Nuestra historia en una misma tem-
porada. 

En el verano tras el ascenso, se declaró la alerta 
verde en la ciudad con un aluvión de “musho Be-
tis”, que José María García, en su especial de la liga 
de Interviú, entre fotos de carnes trémulas, bauti-
zó como “betismanía”. Hasta un disco conmemo-
rativo se grabó, con sencillos para la historia que 
quedaron para siempre. Lopera, desde entonces, 

empezó a transitar por las calles como si fuera un 
santo sin peana. Alguno le podrá achacar lo que 
quiera, pero con él, llegó un discurso luminoso, 
orgulloso, y guerrero contra nuestros rivales. El 
que niegue la divinidad que el beticismo otorgó a 
Don Manué durante esos años, o no los vivió, o está 
mintiendo. 

De pronto, una marca internacional, de esas que 
tu veías en deportes Z, vistió al equipo; Umbro, ni 
más ni menos. La idea de Antolín ortega de vender 
prendas del equipo, por fin tomó trascendencia, y 
todos teníamos algo de la marca de los dos rombos.  
Eusebio Ríos (bueno, bajo su dirección deportiva), 
nos trajo a un par de balcánicos. Uno, campeón de 
Europa, con el flequillo como Lucky Luck, y el otro, 
un central con cara de diácono, que seguramente 
sea el futbolista más elegante que he visto en la 
Palmera. Encima, vinieron 5 que salían en aquellos 
duros álbumes de  estampitas sin el Betis. Josete, 
Menéndez, Jaime, Jaro y aquel bajito, del atleti de 
Madrid de los 6 entrenadores en una misma tem-
porada, al que llamaban el vaquerito. 

De momento, y como pasa con todos los equi-
pos triunfantes, yo tenía cierta pena por los cam-
bios en el once. José Luis, mi portero, ocupó el si-
tio de Requena en el banquillo, y otro, que me caía 
bien por tener cara de predicador de quinario, el 
padre Tomas Olías, pasó a ser el suplente de Hristo. 
Serra, ya sabemos que no se casaba con nadie. Fue-
ra sentimientos. El mundo es nuestro. 

La liga empezó bien, equipo serio en las Gaunas; 
recuerdo “el día después” ,frotándose las manos 

TRES

DE TRES
M A N U E L  G Ó M E Z
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con esos tipismos que tanto gustan a los medio-
cres de Madrid, enfocando en la grada, un sabanón 
blanco, en el cual habían puesto :“hemos vuelto” , 
con un dibujo del pico de nuestro escudo rompien-
do en dos , el poco original modelo  blasón suizo, 
del  escudo del Sevilla . 

La grada veía cositas, la liga avanzaba, pero aquí, 
dejémonos de pamplinas bien queda, todo el mun-
do miraba el candelario de liga, que asomaba para 
después de reyes. Antes, un aperitivo, que dejó los 
millones necesarios para curar a un chiquillo, pero 
que nunca se tomó como amistoso, ni por asomo.

El derbi de Ian, trajo hasta peleas en los bares 
por dilucidar de que equipo era el pobre niño. En 
mi pandilla de amigos, nunca hicimos el paripé, ese 
día directamente, cada uno por su lado. El estadio 
estaba de final, mitad por mitad, y Sabas metió dos 
goles antológicos, que casualmente, claro… no fue-
ron tomados en cuenta, porque era un “amistoso”, 
ji, la misma historia de siempre, si fuera la revés… 
pero yo, di todo el por saco que pude, generando ese 
odio contra mi persona, por parte de los justificado-
res. Ahí lo llevas. Mes y medio antes del “oficial”, yo 
estuve regodeándome todo lo que pude. 

Ellos seguían con la línea editorial de “era un 
amistoso”, y hasta se lo creían, porque así lo decían 
las radios locales.  Para ellos era un affaire sin im-
portancia, y en el gol norte de Nervión, se cantaba 
“nos vamos a fo... al Betis, el día 22”, un tema, que 
en los institutos coreaban sus fieles, con la altane-
ría a la que siempre acostumbraban.

 Veníamos de ganar con solvencia en Balaídos 
con un Cuellar estelar. El equipo, vale, estaría pre-
parado, empatados a puntos, pero por encima.  
Pero, es verdad, que los nudos en la garganta ve-
nían más de nuestra parte, nada más que por haber 
estado 3 años 3 esperando esta revancha “oficial”. 

El día amaneció pronto, yo no podía ni beber 
agua. La ciudad, sin los rollos esos macabeos del 

gran derbi, venía de ver a Lopera poniendo en su 
sitio a Cuervas, y a la madre de nuestro CEO, me-
diando para toda España.  Tampoco había tanta 
guerra civilismo de mentira que llenan las redes 
esos días, solo, ni más ni menos, era los unos con-
tra los otros, los protegidos por las autoridades lo-
cales, contra los despreciados. Sin más, un derbi, 
pero de verdad.

El partido cerraba la jornada en el canal plus. 
Había que buscarse sitio para verlo, o hacer como 
un amigo mío, que con la táctica de los viernes por 
la noche, se ponía la radio y los ojos como Deossa, 
para diferenciar a esos muñecos codificados. 

Yo lo vi en la peña bética de mi barrio. El aire no 
me entraba. Salió el equipo al césped como debe 
ser, cada uno por su lado y en tiempos distintos, y  
los nuestros soltaban globos verdes desde la parte 
baja del gol sur. Entre humo de tabaco, mirando 
aquel televisor con culo gordo que estaba en la re-
pisa, Cañas se adentró en el área, y un clamoroso 
rodillazo de uno de los que nos traicionaron, fue pi-
tado como penalti. Madre mía, a mí que me dejen 
de Breslavia y cosas modernas, yo nunca he sentido 
tal ansiedad. ¿Cómo un penalti a favor puede reci-
birse como algo negativo? ; un dolor en la barriga 
que solo desapareció cuando Alexis la metió de 
gran categoría. El ambigú de la peña se tiró por los 
suelos, quedaba medio partido por delante, pero 
ahí estaba la gloria. Un tiro de un rumano que fi-
charon, y poco más. Victoria, llanto, justicia y ven-
ganza. Los cánticos se los metieron por el trasero, 
y los más apasionados nos fuimos a nuestro sitio a 
celebrar, la plaza nueva. No os dejéis engañar, los 
otros, no tenían ni sitio, eso fue un invento de 2006. 
Allí, con la policía dando palos, se soltaron tantos 
años y tantas penas, que noches como las de aquel 
día, sin duda, son las que contaré a mis nietos. 

Me acordé de mi padre, en aquel derbi cuando 
Fernández paró el penal pero marcaron en el rechace, 

que me dijo: “niño, que éstos, nunca te vean llorar”.
El lobo de Wall Street se quedaría en pañales 

con la entrada triunfal en clase. El honor era mío. 
Como un general romano llegado de la Galia, entré 
por el pasillo, laureado y con el pecho empaloma-
do, así fueron las cosas, que hasta me sentía más 
atractivo y seguro de mí mismo. Los profesionales 
hicieron el trabajo, y  para los béticos, la gloria en-
tre las manos. 

La temporada ya estaba siendo apoteósica, lu-
chando por entrar a la UEFA de verdad, en la que 
iban solo los primeros.  Para el recuerdo aquel gol 
de Márquez, aquellos Roberto y Juan como centra-
les provisionales haciendo muralla en el calderón, 
el día de la prueba de orina de Gordillo. Un año 
para el recuerdo, como la clase de Stosic, la gran-
deza de Alexis o el pundonor del Toro. 

Pero… faltaba lo que faltaba. Defender nuestro 
sitio. El castillo de nuestros mayores. La sombra 
del recuerdo reciente,  no era lejana, y el Bendi-
to se pintó de guerra para aquella tarde de Junio, 
dónde encima de verdad, se estaba luchando, ade-
más, por los puestos del pódium. 

Mi obsesión era verlos llegar, recibir a los ene-
migos infieles. Ese día, todos nos la dimos de ma-
lotes, y cuando apareció la mancha roja por la ex-
planada de albero, sin camiseta, a lo barra brava, 
con la poca carne que tenía, fui en busca de no sé 
qué afrenta directa, y en el correteo con los caba-
llos de la policía, caí rodando entre los pedruscos. 
Entré tarde al gol sur loperiano donde se triplica-
ba la capacidad para que nadie se quedara fuera. 
Aquello temblaba, pero de verdad, y me puse en la 
esquina con fondo pegado como una lapa al muro 
blanco, cerca de la pancarta del tiritón. La solana 
era tremenda, y el tifo de los Suppors, creo que era 
, “Eurobetis”, con cartulinas verde y blancas por la 
mitad, al igual que en gol norte. 

El partido empezó y el corazón me latía tan 

fuerte, que en el gol del polaco, hice avalancha con 
unos pocos, y se rompió la cotizada valla que tenía 
debajo. Es más, siempre recordaré de ese partido, 
las vallas verdes, rotas tras los goles, bajando por 
la grada como testigos de nuestra locura.

Y aquella pared del Pilato de San Benito, y aquel 
gol del delantero bajito, (el tercero en tres derbis), 
y aquellos llantos… Acortó distancias Tevenet, y yo 
no pude más. Me puse en cuclillas, sin querer mi-
rar. Os prometo que pensaba que me iba a morir. A 
todo esto, en un balón en el área, con Jaro gatean-
do, la vida parecía detenerse.  

En la esquina de fondo los cuatro gatos (esa 
canción es nuestra de aquel día, no os dejéis enga-
ñar), y fin. Se acabó.  Habían pasado tantas cosas, 
tantos desprecios y tantas humillaciones baratas. 
Esa es la resiliencia de verdad, no la de Sánchez. 
Aguantar en el mismo barco siempre, el manque 
pierda auténtico, que no es esa ñoñería de animar 
a los futbolistas por mandato del marketing. Ahí 
estaban varias generaciones abrazadas, la orden 
de los templarios de Heliópolis, en la cruzada de 
nuestros mayores.

Yo me quedé el último. Evidentemente, los de 
colorado que estaban en la grada no oían mis in-
sultos adolescentes. La felicidad embargaba cual-
quiera de los sentidos. Todo en su sitio. De nuevo 
la bandera de nuestros padres ondeando en el Iwo 
Jima de la palmera. 2-1. Otro más.

La temporada acabó con Aquino dándonos la 
victoria ante el mismísimo campeón de liga. Los 
terceros no eran dónde salía la Cena, era el sitio 
que tenía guardado el destino para aquellos niños 
que íbamos a ver a los futbolistas, haciendo la pre-
temporada en el parque de María Luisa. La gene-
ración sin ídolos en el césped, y dónde los únicos 
referentes, eran los que nos enseñaron a amar, a 
sentir y a querer, a esta identidad llamada Betis, 
que tiene un equipo de fútbol. 



¡Contacta con nosotros para hacerte con ellas!

PEGATINAS
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OLIVIA, 

TRAVOLTA

Y GORDILLO
R E Y E S  A G U I L A R

T
engo en mi casa un balón y una estampa 
de Gordillo, cantaba la sevillana tuneada. 
Yo tenía de niña, en la pared de la litera 
de arriba donde dormía, un cartel de la 

película Grease y una foto de Gordillo. Y, desde en-
tonces, no se han separado de la niña que aún soy. 
Desde entonces me relacionan con Olivia, con Tra-
volta y con Gordillo a partes iguales, como caracte-
rísticas intrínsecas mías, que lo son. En la carpeta 
del colegio, la de la mala estudiante que fui, llevaba 
su foto, para espanto de aquellas maestras que por 
aquellos años se indignaban con que, a una niña, le 
gustasen las piernas de los futbolistas

A mí me hicieron bética cinco cosas: mi padre, 
una grada rugiendo, una tarde de sol, un partido 
irrelevante donde el Betis le metió 5 goles a un Bil-
bao ganador de aquella liga en los primeros ochen-
ta y Rafael Gordillo Vázquez. Una doméstica algara-
bía que hice mía sin darme cuenta cuando el Real 
Betis ganaba la Primera Copa del Rey lo había pre-
destinado. En el banquillo del televisor Vanguard 
en blanco y negro de la salita de mi casa aguarda-
ba en chanclas quien escribiría una de las páginas 
más solemnes de la historia bética. Ha llovido mu-
cho y ha escampado también mucho desde esa no-
che; llegó la meyba, la umbro, la frontrunner y la 
percha de todos los vestuarios locales y visitantes 

donde se colgaron todas las camisetas con el dor-
sal 3 a la espalda, y donde se le esperará siempre. 
Su silueta prevalece, recortando la historia bética 
en corazones, carteles, fotos y recuerdos; sus pier-
nas largas, sus medias bajas y su pose desgarbada 
rematando cualquier pase al finalizar el corredor 
izquierdo donde la genialidad bética tiene su cáte-
dra, luego llegaba el remate de cabeza y el gol para 
que nadie se olvidase de que en las botas de Rafael 
Gordillo está la grandeza de la humildad y la hu-
mildad de la grandeza.

Se fue, regresó y volvió a marcharse quedándo-
se para siempre. Qué no daría yo por volver a oler 
la hierba saliendo del vomitorio del viejo Gol Sur 
de la mano de mi padre, cuando la emoción me 
recibía al trote de aquellas medias bajadas. Nadie 
aglutina más beticismo que él porque era y es acce-
sible, de esa cercanía de autógrafos en el parking

junto al coche, de partidillos de los jueves, de 
Rogelio, Cardeñosa o Calderón caminando a tu 
lado, de pasión, de gol en la Condomina, en las 
Gaunas, en el Sadar o en el transistor los domin-
gos, de foto en cualquier sitio y circunstancia y 
siempre con una sonrisa, siempre dispuesto, siem-
pre generoso, siempre.

Y, además, era de mi barrio. Pasaba con su co-
che por la avenida de la Soleá como uno más, se 

Y NO
PUEDEN 
CON ÉL
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paraba por la calle si le reconocías y se hacía todas 
las fotos que quisieras, y aquello era como certi-
ficar que los dioses respiran el mismo aire que el 
tuyo. Entonces, la máquina de hacer béticos se ac-
tivaba sola.

Embajador del beticismo, evangelizando allá 
donde no llega un balón ni por asomo, desde los 
hospitales hasta las frías salas del juzgado, a don-
de llegó para involucrarse administrativa y senti-
mentalmente con los béticos, con el Betis. Dicen 
que todos querían hacerse una foto con él, desde 
los que esperaban para ir al calabozo hasta los 
guardias civiles que los custodiaban.

Y por esas cosas del Betis, el destino quiso que 
mi hijo pisara por primera vez aquel Villamarín 
de goles con palomar, foso y marcador simultá-
neo, escenario de muchos de nuestros mejores 
recuerdos, una tarde de junio de 1995 en la que el 
estadio gritó al unísono aquello de “Y no pueden 
con él”. Aquel 20 de junio de 1995 nos apiñamos 
como balas de cañón para fundir con albero de las 
plazoletas del Polígono de San Pablo la tercera ba-
rra del escudo, para que colgase sus botas en ella 
despidiéndose de su afición como futbolista, con-
virtiéndose en mito y dejando para la eternidad 
su esencia humilde de niño de barrio y las medias 
bajadas como patrimonio intrínseco de nuestra 
humanidad.

Aquella tarde de junio de alegría, de emoción, 
de lágrimas, de empate a dos, de puertas abarro-
tadas, aquel niño agarrado a la baranda de Gol 
Norte ya llevaba en los ojos y para siempre, ese 

brillo bético del porque sí. El de las entrañas, el 
de la familia, el del alabim, el del Musho Betis y el 
del Manquepierda En definitiva, el de la rama que 
del tronco nace. Aquel día disfrutó entre banderas, 
cánticos y el júbilo que desde la grada despedía al 
número tres entre los suyos y los que vinieron a 
despedirle con el balón en los pies y en el corazón, 
los mismos que le acogieron para cambiarle la ca-
miseta verde por la morada, en aquella su primera 
tarde ante el ruedo del exilio más doloroso, donde 
jugó en casa como rival y donde Pedro Buenaven-
tura lo colocó junto a Antolín Ortega para hacerse 
la foto del equipo local. Para que no se notase que 
juegan con diez, diría, en aquella tarde donde de 
nuevo, por esas cosas del Betis, se estrenaba la liga 
con una carambola de las que nos identifica, un Be-
tis - Madrid en casa con el sabor amargo de verle 
marcar un gol que le dolió más a él que a todo el 
beticismo entero.

La vida avanza, sin salirse de los márgenes que 
nos atan a las irracionales cosas del Betis, como las 
casualidades que se cosen con el mismo hilo con el 
que hilvané un 3 en mi corazón. Desde aquella no-
che de junio donde a mi bético se le iluminó la cara 
con la luz de la mañana, en la noche el quejío y el 
quiebro recortando la silueta de las largas piernas 
con las medias bajadas de quien se quedaba para 
siempre. Ya tenía otra razón más para mitificarlo, 
la primera vez que mi niño pisó el Villamarín fue 
para despedir a

Gordillo. A Olivia, a Travolta y a Rafael, ya le ha-
bía salido un nexo más..  
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Alfonso, 

Finidi y Jarni: 

el tridente que 

ilusionó 

al beticismo
E N R I Q U E  R O L D Á N  C A Ñ I Z A R E S
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pero Alfonso volvió al Betis para sentirse futbo-
lista nuevamente, y aquí pudo serlo. Claro que sí, 
incluso formando parte del equipo que conquistó 
la Copa del Rey del año 2005. De hecho, valga esta 
fecha para recordar un pequeño detalle personal 
que creo que funcionó como una premonición de 
lo que estaba por venir.

Sinceramente, no recuerdo el año exacto. Diría 
que esto que voy a contar ocurrió tras un partido 
contra el Málaga en el que Alfonso marcó un gola-
zo de los que te firmaba Maradona. No me acuerdo 
con exactitud, me lo pasé muy bien en mi veintena 
y hay cosas que me flotan en la nebulosa del olvido, 
pero seguro que algún lector bético bohemio podrá 
ayudarme a recordar. Como iba diciendo, Alfon-
so hizo muy buen partido, volviendo a recordar a 
aquel delantero que levantaba del asiento a todo el 
Villamarín con solo un recorte, y mi yo de 13 años 
(aproximadamente) vio como una idea maravillosa 
el preparar una pancarta para el siguiente partido 
en casa.

Convencí a un par de amigos de que aquella 
pancarta iba a ser un pelotazo, pero necesitábamos 
un gancho que la hiciese única. El señor de los ani-
llos, con Frodo, Sauron y toda la trupe, llevaba años 
camino de Mordor, de manera que el estreno de El 
retorno del Rey coincidió con aquel golazo de Al-
fonso. Me la dejaron botando, la verdad sea dicha. 
Así que compramos una tela enorme, la colocamos 
en el suelo del campo de futbito (ni fútbol sala, ni 
fútbol 5) de mi barrio y dejamos fluir nuestra limi-
tada imaginación: ALFONSO, EL RETORNO DEL 
REY. Este fue el grandilocuente y original mensaje 
que lanzamos a Sevilla aquel día. Además, como el 
partido lo televisaban por Canal +, quisimos asegu-
rarnos de que la idea llegara a España entera, por 
lo que lo adornamos con un “Robinson, sácanos en 
el +”. Desconozco si el gran Michael Robinson, que 
en paz descanse, vio aquel mensaje, pero lo cierto 
es que las cámaras de televisión lo grabaron y a Es-
paña entera le quedó claro que el Rey del Betis es-
taba de vuelta.

Tampoco sé si Alfonso llegó a ver aquella pan-
carta. Lo dudo muchísimo, porque la colgamos en 
el Segundo Anfiteatro de Fondo y el getafense ha-
bría necesitado lentillas. Pero yo sí tuve la suerte 
de verlo jugar, tanto en esos años en los que estuvo 
escoltado por Jarni y Finidi como en su segunda 
etapa, en la cual, más allá de volver como el Rey que 
había sido, fue capaz de provocar que, una buena 

tarde tarde, Bogarde cayera en el área como un au-
téntico saco de papas, algo que no era tarea fácil. Al-
fonso ha sido uno de los grandes delanteros que ha 
vestido la camiseta de las 13 barras, no en vano, es 
el sexto goleador histórico del Real Betis. Por eso se 
hacía más que necesario este recuerdo del hombre 
que hizo que nos abrazáramos innumerables veces 
al bético que tuviésemos más cerca, sin importar 
que no lo conociésemos de nada. Por eso mismo es 
un mago, no tanto por los goles, que también, sino 
por lo que fue capaz de generar en el beticismo. 
Esa es la razón por la que, hasta el final de nuestros 
días, Don Alfonso Pérez Muñoz será el Mago de las 
Botas Blancas.

Cada vez que paso por delante de mis libros de 
Manuel Chaves Nogales me acuerdo de Robert Jar-
ni. Ante un hecho así, habrá más de uno y más de 
dos que se pregunten quién es ese tal Chaves Noga-
les, igual que habrá otros que, a pesar de conocer 
la obra del periodista sevillano, se cuestionen qué 
tiene que ver su trabajo con el mejor croata que ha 
vestido la camiseta del Real Betis Balompié. La cla-
ve está en el libro “El maestro Juan Martínez que 
estaba allí”, para mí, de lo mejor que escribió mi 
paisano. En este libro se cuentan las peripecias de 
Juan Martínez y la Sole, dos bailaores flamencos a 
los que la revolución rusa sorprendió bailando por 
tientos tangos en Petrogrado. Juan Martínez era de 
Burgos, pero en la primera descripción del perso-
naje que se puede leer en el libro nos encontramos 
con que estaba pegado, como Góngora, a una “una 
nariz desvergonzadamente judía”. Y no falla, cada 
vez que veo el libro recuerdo aquella nariz escan-
dalosamente semita para acto seguido acordarme 
de Jarni poniendo un centro exquisito, de esos que 
parecen guiados por una cuerdecilla, por un láser o 

T
odo bético que vivió el Betis de los 90 
siempre caerá en la tentación de com-
parar cualquier delantera que tenga el 
equipo de sus amores con el tridente que 

deslumbró a propios y extraños durante la última 
década del siglo XX. Alfonso Pérez Muñoz, Finidi 
George y Robert Jarni, tres jugadorazos para el re-
cuerdo que, pese a no conquistar (al menos de for-
ma conjunta) un título para el Real Betis Balompié, 
siempre estarán en la mente de los béticos, tanto de 
aquellos que tuvimos la suerte de vivirlos, como de 
aquellos que nunca dejan de escuchar hablar sobre 
ellos gracias a sus padres o sus abuelos. Valgan es-
tas líneas para recordar a aquel tridente que ilusio-
nó a todos los béticos y que elevó al club a unas cuo-
tas dignas del Betis de los años 70, aquel que pudo 
conquistar nuestra primera Copa del Rey.

¡Qué bonitos, qué bonitos, son los goles de Al-
fonsito! ¡Qué bonitos, qué bonitos, son los goles de 
Alfonsito…! Y así sucesivamente, hasta los 69 tantos 
que Alfonso Pérez Muñoz marcó con la camiseta del 
Real Betis Balompié. Y es que solo una afición como 
la verdiblanca podía trocar la canción del Quinto 
Regimiento en el himno de un delantero, al igual 
que solo una ciudad como Sevilla podía convertirse 
en la casa de un madrileño que, pese a las lágrimas 
en su despedida de la casa blanca, encontró en la 
otrora Híspalis un nicho en el que convertirse en 
uno de los mejores delanteros de La Liga.

Los más jóvenes quizás no lo recuerden, pero Al-
fonso llegó cedido al Betis el mismo año en el que 
fichamos al  maestro Robert Jarni. Fue una tempo-
rada en la que empezaron a asentarse las bases de 
uno de los mejores Betis que han visto mis ojos, si 

no el mejor, con permiso de la segunda etapa de 
Serra Ferrer y del actual Betis de Pellegrini, con sus 
planes, cábalas y kiricochos. Las buenas prestacio-
nes de aquella temporada sirvieron para que el Be-
tis se hiciera con la propiedad de Alfonso en el cur-
so siguiente, cuando además llegó Finidi George, 
formándose un tridente de ataque que provocó, 
entre otras cosas, que Alfonso se convirtiera en el 
segundo máximo goleador del campeonato (solo 
por detrás de Ronaldo) con 25 goles.

San Roberto (Jarni), San Jorge (Finidi) y San Al-
fonso. Buena parte de la corte celestial decidió po-
ner los pies en tierra santa verdiblanca para que, 
guiados por las botas blancas de Alfonsito, el Betis 
volara sobre los terrenos de juego. Final de Copa, 
UEFA, Recopa… todas las competiciones fueron 
tremendos escaparates para demostrar el pode-
río del Betis noventero y, por qué no decirlo, para 
que los niños nos volviésemos locos con las botas 
blancas de nuestro delantero fetiche. En una épo-
ca en la que tanto las botas de los jugadores como 
las ropas de los árbitros eran negras como el tizón, 
el delantero del Betis, técnico, grácil y repleto de 
pulseras de cuero a partes iguales, marcaba el ca-
mino con sus botas blancas. Que vengan Mbappe, 
Lamine Yamal y sus botas de colorines a sacarla 
del ángulo, porque Alfonso estuvo ahí primero.

No obstante, uno de los grandes peros de aquel 
Betis que deslumbró en los 90 fue su desintegra-
ción sin haber conquistado ningún título. Se rozó 
en la madrileña noche de Copa contra el Barcelo-
na, pero aquella gesta, en realidad, no fue sino el 
principio del fin, pues el Betis inició un camino 
descendente que provocó que pocos años después 
diera con sus huesos en el infierno de la Segunda 
División. Fue en ese momento cuando los corazo-
nes de miles de béticos se rompieron al escuchar la 
noticia que nadie quería creer: Alfonso abandona-
ba el barco y se marchaba al Barcelona. Jarni había 
puesto rumbo al Real Madrid la temporada ante-
rior, mientras que la Sombra Juguetona y el Mago 
de las Botas Blancas, que estuvieron presentes en 
el doloroso descenso frente al equipo merengue, 
dejaban a un equipo que se hundía en Segunda.

Pero el Betis volvió, porque siempre vuelve, y 
Alfonso hizo lo propio. La cosa no cuajó para él ni 
en la Ciudad Condal ni en Marsella, donde tam-
bién tuvo un fugaz paso, de manera que terminó 
regresando a Heliópolis. Dice Sabina “que al lugar 
donde has sido feliz no debieras tratar de volver”, 
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pón probablemente habría acabado en los chalets de 
Heliópolis, pero no fue cosa del futbolista riojano con 
cara de susto, por eso sé que la pelota entró, porque 
aquel disparo fue obra del maestro Robert Jarni, que 
estaba allí.

Estamos convencidos de que, desde el primer día 
en el que lo vio subir la banda, a  Manolo Melado  se 
le ocurrió aquello de La sombra juguetona. No es que 
fuera Finidi George un jugador grácil. Es más, a veces 
parecía que se iba a desmontar antes de llegar al área, 
pero, entre zancada y zancada, a pesar de que se cola-
ran un par de tumbos y dos cuasi caídas, aquella forma 
de seguir erguido, cabeza al frente y balón al pie, ha-
cían del jugador africano un futbolista diferente.

Vivimos en tiempos de una corrección política que 
haría imposible que un jugador negro recibiera el apo-
do de  La sombra juguetona, pero Manolo Melado lo 
hizo con todo el cariño del mundo. Seamos realistas, 
era un jugador de color que jugaba al fútbol que daba 
gloria, parecía bailar con los defensas y hacía con ellos 
lo que quería, ¿cómo no iba a hacer la comparación 
con una sombra que no se estaba quieta? El barbero lo 
acuñó, Finidi lo aceptó, y  la afición se enamoró tanto 
del mote como de aquel alegre nigeriano.

No llegó nuestro particular águila verde el mismo año 
que Jarni y Alfonso, los otros dos miembros de aquel his-
tórico triunvirato que  hizo soñar a los béticos  de bien. 
Fue una temporada más tarde cuando Finidi George ate-
rrizó en el Betis procedente del Ajax de Amsterdam, con 
el croata asentado en la banda izquierda y con Alfonso 
a punto de convertirse en el mago de las botas blancas. 
Desde su fichaje no solo se convirtió en el amo y señor de 
la banda derecha, sino que se integró en la cultura sevi-
llana, comprendiendo la idiosincrasia bética como si se 
hubiera criado con Alberto Tenorio.

Solo así puede explicarse que se disfrazara varias ve-
ces de rey mago, que cuando le preguntaron en Marca si 

se veía de bailaor respondiera que, verse no, pero 
sentirse, de vez en cuando, y que, por supuesto, hi-
ciera del sombrero de ala ancha una extensión de 
su cabeza. Porque seamos sinceros, cuando Finidi 
nació en la localidad nigeriana de  Port Hacrcour-
ten 1971, ningún miembro de su familia imaginó 
que su imagen con un sombrero puesto daría la 
vuelta al mundo. Aquella costumbre tan flamenca 
hizo que los aficionados béticos ansiáramos un gol 
de La sombra juguetona con más ahínco si cabía. 
No solo era cuestión de ver cómo el balón acaricia-
ba la red, sino que queríamos verlo, con esa sonrisa 
tan característica, acercarse al córner para recoger 
su indistinguible correo.

Con los años se supo que Finidi tenía un 
preacuerdo hecho con el  Real Madrid, pero uno 
de los típicos movimientos de tiburón de finan-
zas loperiano hizo que el destino del jugador ter-
minara ligado inmemorialmente al del Real Betis 
Balompié. “No me arrepiento. El clima, la afi-
ción… disfrute del fútbol y todo lo demás durante 
mis cuatro años en Sevilla”. Si hay que poner un 
pero a la etapa en la que el Betis disfrutó de Finidi 
y Finidi disfrutó del Betis, este sería el de la final 
de Copa contra el Barcelona. Aquel día de 1997 
Finidi, y su perilla teñida de rubio, pusieron el 1 a 
2 en el marcador cuando se cumplió el minuto 82. 
Parecía que la Copa se venía para Sevilla, justo 20 
años después de que Cobo levantara la primera 
Copa del Rey para nuestro Real Betis Balompié, 
pero un empate in extremis y un gol en la prórro-
ga provocaron que el hasta entonces mejor Betis 
de la época moderna se volviera del Bernabéu con 
las manos vacías.

Tres años más tarde Finidi decía adiós al Be-
tis tras un aciago descenso contra el Real Ma-
drid. Lo que no había conseguido el Efecto 2000 
lo había logrado un Madrid que ya no se jugaba 
nada y que provocó que Faruk Hadzibegic, en-
tonces entrenador del Betis, dijera que aquel 
había sido “el día más triste de su vida deporti-
va”. Aquella fue la última tarde que pudimos ver 
a La sombra juguetona subir la banda del Villa-
marín, hundiéndose con el barco y demostran-
do en su actitud y en su rostro que el descenso le 
dolía como al más antiguo de los béticos. Aquel 
día Finidi se marchó dejando una marca en el 
corazón de todos los allí presentes, demostran-
do que, tanto  los béticos, como los flamencos 
con sombrero de ala ancha, no se hacen, sino 
que nacen. 

incluso por el aleteo de uno de esos gorriones que 
se están perdiendo por culpa de la invasión de los 
loros; porque otra cosa no, pero Jarni era tremenda-
mente bueno, y además parecía que tenía pico.

No estoy yo muy puesto en las creencias religio-
sas de los jugadores de fútbol, pero supongo que 
Jarni no era judío, y mira que en aquel crisol de cul-
turas que era la Yugoslavia de Tito cualquier cosa 
era posible. Sin embargo, aunque no hubiese cele-
brado el Janucá en su vida, compartía con el maes-
tro Juan Martínez la nariz desvergonzadamente ju-
día, de ahí que esa maravilla de libro me retrotraiga, 
no ya a los recuerdos más felices que tengo del Betis, 
sino al que fue, con permiso de un fugaz coqueteo 
con Kowalczyc, mi primer ídolo: Don Robert Jarni.

Porque las cosas como son, el Betis volvió a Pri-
mera en el año 94 (curiosamente en Burgos, de don-
de era Juan Martínez), la temporada siguiente fichó 
a un polaco con bigote y nombre difícil de pronun-
ciar, y mi yo de 6 años se volvió loco por lo exótico 
de aquel delantero que resultó ser normalito. Poco 
después de caer en la cuenta de que el polaco no 
era mejor que Aquino, ahí andaba yo, huérfano de 
ídolo futbolístico, hasta que en el verano del año 95 
fichamos de la Juventus de Turín a un muchachillo 
croata con peladito de cacerola y nariz de bailaor de 
la Rusia soviética. Para ilustrar un poco la película, 
aunque sea mentalmente, me acuerdo de unas imá-
genes de Jarni llegando a entrenar junto a Alfonso 
en uno de sus primeros días en el Betis. En ese vídeo 
el pobre Don Roberto va sorteando charcos, piedras 
y agujeros a modo de pequeña yincana antes de 
ponerse a correr a las órdenes de Serra Ferrer. No 
obstante, aunque alguien pudiera pensar que dejar 
Turín por África del Norte era un paso atrás, Jarni 
estaba curado de espanto, pues se había quitado de 
en medio cuando Yugoslavia estaba a puntito de re-
ventar como un triquitraque.

La declaración de independencia de Croacia 
tuvo lugar en junio del 91, aunque no fue efectiva 
hasta octubre, cuando la patada de Boban ya había 
dado la vuelta al mundo. Para aquel mes, Jarni ha-
bía fichado por el Bari, equipo en el que cuajó dos 
buenas temporadas. De la ciudad que rinde hono-
res a San Nicolás pasó al Torino, donde, tras otro 
buen año, firmó por la Juventus. Sería de esperar 
que una nariz como la de Jarni tuviera cosas en co-
mún con la de una vechia signora italiana, pero la 
temporada con los blanquinegros no fue la espera-
da, y ahí fue donde el Betis aprovechó para fichar al 
mejor lateral izquierdo que he visto en mi equipo. 

Y dicho sea de paso, al primer bético en marcar un 
gol en una fase final de un Mundial, haciendo que 
esa camiseta croata de cuadros quede para la pos-
teridad verdiblanca. Lopera contó en su día que el 
Barcelona aprovechó para robarnos a Ángel Cuellar 
mientras él se encontraba en Turín negociando el 
fichaje de Jarni, pero qué más da, Angelito quería 
volar, lo sustituimos con Alfonso y trajimos a Don 
Roberto.

En el momento en el que vi el primer amistoso 
de pretemporada, seguramente en Canal Sur, co-
menzó en mí una lucha que a día de hoy no he sido 
capaz de ganar: conseguir un poster de Jarni. Tres 
años estuvo aquí el de Cakovec y tres años me pegué 
intentando conseguirlo para ponerlo en mi cuar-
to. Ya lo he contado en otros sitios, pero es que la 
insistencia de mi abuelo solo fue comparable a la 
del típico equipo pesado que no para hasta que te 
marca en el 94. Día tras día, allá que iba mi abue-
lo para ver si el póster había llegado. Yo iba con él 
cuando podía, es decir, fines de semana, vacacio-
nes, estos días tontos que uno se hacía el maluscón 
para no ir al colegio pero ya estaba bueno a las 11… 
Pero nunca lo conseguimos, se ve que el merchan-
dising  de esa época no daba para más, así que si 
hay algún odioso del fútbol moderno que lo tenga y 
quiera mandármelo debe saber que mi abuelo, que 
el Destino lo tenga en su gloria, y yo, terminaríamos 
de cerrar el círculo que abrimos la primera vez que, 
con la idea de comprar el póster, sorteamos los mis-
mos charcos, piedras y agujeros que esquivaba Don 
Roberto aquella mañana que iba camino del entre-
namiento.

Creo que recordar los partidos que jugó y los go-
les que marcó es lo de menos, porque ahí están los 
vídeos. Más que el recuerdo de goles concretos, que 
los tengo, me acuerdo de la sensación de tranqui-
lidad que me daba saber que Jarni estaba por una 
banda, Finidi por la otra y Alfonso arriba. Aun así, 
es imposible que me olvide de aquel gol fantasma 
que marcó al vecino con 3 a 3 en el marcador y el 
partido a punto de terminar. El propio Lopera, ade-
lantándose a su tiempo, dijo que hacía falta una tec-
nología que pudiera determinar si el balón entraba 
o no, pero el VAR todavía no había llegado para de-
mostrar plenamente la poquísima vergüenza del ar-
bitraje español, por lo que aseguraron que la pelota 
no rebasó la línea y la Canalla se fue con un punto 
que le supo a gloria. Porque las cosas como son, ese 
año pasaron tela de penurias en Nervión, pero el gol 
entró, claro que entró. Si lo hubiera tirado Óscar Ar-
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“Para que 

nos lo quiten 

tienen que 

cerrar un banco”:  

el fichaje de 

Denilson
E N R I Q U E  R O L D Á N  C A Ñ I Z A R E S

Q
uiere el destino, o quizás mi gran capaci-
dad de procrastinación, que escriba este 
artículo mientras estoy atravesando el 
Atlántico camino de Río de Janeiro. Y ya 

no sé si es destino, casualidad o el universo dando 
empujones, que mañana vaya al Sao Januario para 
ver cómo se enfrentan Vasco de Gama y Sao Paulo, 
el equipo del que fichamos a Denilson de Oliveira, 
el joven brasileño que encandiló a Lopera durante la 
Copa América de 1997 y que se convirtió en el fichaje 
más caro de la historia del fútbol mundial. Ven a por 
otra, Florentino.

Y es que parece ser que Denilson estuvo cerca tan-
to del Barcelona como de la Juventus, pero llegó Don 
Manué con sus 5.000 millones de pesetas y fichó al 
brasileño, que llegó a congregar a 25.000 aficionados 
el día de su presentación. “Si nos lo quieren quitar, 
tendrán que cerrar un banco”, gritó Lopera aquel 
día. Y no le faltaba razón, 65.000 millones de pesetas 
le puso de cláusula a aquel muchacho, amante del 
ciclismo aplicado al fútbol. De hecho, Denilson fue 
fichado a mediados de la temporada anterior. Yo re-
cuerdo que la mayoría de los días me bajaba a jugar 
a la placita de mi barrio un ratito antes de la mayoría 
de la gente, digo yo que porque terminaba los debe-
res más ligero que los demás. Y solía hacerlo con mi 
amigo Álvaro, quien se ponía a jugar unos penaltis 
conmigo hasta que fuésemos gente suficiente para 
echar un partidito. En aquellas tandas de 5 penal-
tis por barba elegíamos a un jugador del Betis para 
cada lanzamiento, y yo, que me había enterado por 
la radio que habíamos fichado el brasileño, dije que 
uno aquellos penaltis lo tiraba Denilson. Mi amigo 
me dijo que no hiciera trampa porque ese no jugaba 
en el Betis (como si aquello fuera a influir mucho en 
que la pelota entrara o no) y yo le expliqué que era un 
jugadorazo que el Betis había podido fichar porque 
ahora era rico. Ignorancia, divino tesoro.

No obstante, la llegada de Denilson al Betis no 
fue un trasunto de alegrías. De hecho, tal y como fue 
anunciado, Luis Aragonés, que en aquel momen-
to era entrenador del Betis, se quitó del medio. Ya 
había tenido jaleo con Lopera como consecuencia 
del fichaje de Jarni por el Real Madrid, pero es que 
lo de Denilson no terminaba de cuadrarle, porque 
creía que gastarse un dineral así en un solo jugador 

desestabilizaría a la plantilla. “Le dije a Lopera que 
si llegaba Denilson me iba” y así fue. Una noche de 
pretemporada en Sancti Petri reunió a Tomás Ca-
lero, Rogelio Sosa y Luis del Sol (¿ha dicho algo?) y 
puso fin a su historia como entrenador del Real Be-
tis Balompié.

Si Denilson hubiese hecho en el campo lo que se 
esperaba de un jugador que había costado 5.000 mi-
llones de pesetas, probablemente habría terminado 
fichando por el Bayern de Munich, pero la juventud, 
la presión y un equipo que empezaba a mostrarse 
lejano al que había deslumbrado tras su vuelta a Pri-
mera División en 1994 dieron lugar a que Denilson, 
quitando cuatro bicicletas, no mostrara por el Villa-
marín lo que se esperaba de él. También le gustaba 
entrar y salir y se echó de novia a Vicky Martín Berro-
cal, pero quien sabe si los noviazgos y los cubateos 
influyeron en algo. Además, mejor la Vicky Martín 
que la Jesulina, como hizo César de Loma Atienza.

Lo que tampoco se esperaban los béticos 5 años 
y pico después de volver a primera y quedar finalista 
de la Copa del Rey de 1997 es que el año 2000 pegaría-
mos un segundazo. Finidi y Alfonso se fueron, pero 
es que Denilson se fue cedido al Flamengo, aunque 
volvió en el mercado invernal siendo clave en el as-
censo. Fernando Vázquez puso a jugar a Joaquín por 
una banda y a Denilson por otra, los dos fueron pu-
ñales que ayudaron en grandísima medida a que el 
Real Betis Balompié retornara a Primera División la 
temporada siguiente. Y en el Betis siguió el primer 
lustro del siglo XXI, llegando incluso a estar presen-
te en el “doce inicial” de la final de Copa de 2005 que 
ganamos en el antiguo Vicente Calderón.

Por la impronta que dejó, su simpatía, sus bici-
cletas, sus asistencias y sus goles, con todo, Denil-
son es historia del Real Betis Balompié. Aunque no 
llegase a triunfar plenamente, creo que la muestra 
de cariño que le dio la afición cuando hizo aparición 
durante el homenaje a Joaquín es una muestra de la 
marca indeleble que “el Deni” dejó en todos los ver-
diblancos. Porque cuando Assunçao tiraba faltas, el 
portero se asustaba, Prats era un cerrojo y Finidi era 
una sombra juguetona. Pero cuando Denilson juga-
ba… en la banda había aires de samba, y eso, en una 
ciudad tan pizpireta y golfa a partes iguales como Se-
villa, tenía que dejar huella. 
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LA VUELTA DEL

EUROBETIS
J A V I E R  G U E R R E R O  A L F O N S O 

Y  E N R I Q U E  R O L D Á N  C A Ñ I Z A R E S

Ú
ltimamente el Betis nos tiene muy bien 
acostumbrados, o muy mal, depende de 
cómo se mire. Tan bien (o tan mal) que, 
lo que estamos disfrutando ahora, no lo 

hemos vivido en nuestra vida. Llevamos años en los 
que los grupos de whatsapp echan humo tal y como 
se celebra el sorteo de los partidos europeos y en los 
que las cuentas corrientes de los béticos viajeros es-
tán a fin de mes desde el día diez. Y eso, querido bé-
tico bohemio, no lo ha vivido ninguna generación de 
béticos anterior a la nuestra.

Y es que la primera vez que el Betis jugó en Eu-
ropa fue en la temporada 64/65 cuando, tras quedar 
tercero en la Liga, se clasificó para disputar la Copa 
de Ferias. A raíz de aquella clasificación fuimos a ju-
gar a Francia contra el Stade Français Paris en trein-
taidosavos de final, pero nos eliminaron vilmente. 
Luego hubo de esperar a la temporada 77/78 cuan-
do, tras ganar la Copa del Rey, nos clasificamos para 
jugar la Recopa. Ahí el Betis fue nuevamente capaz 
de lo mejor y de lo peor: eliminando al Milan y al 
Lokomotiv de Leipzing, pero sigo eliminado por el 
Dínamo de Moscú. Igualmente, en la 82/83 volvimos 
a ser eliminados en treintadosavos de la UEFA por el 
Benfica y en la 84/85 por el Universitatea Craiova. En 
resumidas cuentas, lo que viene a ser un papelón y 

una conquista pendiente.
Dicho regreso se produjo el 12 de septiembre de 

1995 en el temido infierno turco que se suponía que 
iba a ser el hogar del Fenerbahçe. Para aquella bata-
lla, Lorenzo Serra Ferrer  dispuso a Jaro,  Quesada, 
Vidaković, Ureña, Josete, Jarni, Stošić, Cañas, Meri-
no, Alexis y Pier. Los locales con más fuerzas en las 
gradas que en el verde y con un arbitraje muy casero 
del ruso Sergei Khusainov fueron dominados por los 
verdiblancos. El Betis se iba al descanso 0-1 con gol 
de Pier quién sería expulsado en el minuto 35 junto 
a Sentürk de los locales. A falta de un cuarto de hora 
en un disparo rebotado en Vidaković empataron los 
turcos, pero solo unos minutos después Sabas hacía 
un golazo que dejaba el 1-2 definitivo, que si bien era 
buena renta por el valor doble de los goles, pudo ser 
mayor en los instantes finales.

Dos semanas después los turcos devolvían la vi-
sita a Sevilla. Aunque la eliminatoria estaba encarri-
lada, pesaba una clara cosa en la mente, las casi dos 
décadas sin ver al Betis superar una eliminatoria eu-
ropea. Esto se debía a que en las dos anteriores par-
ticipaciones, Benfica y Universidad de Craiova nos 
habían apeado a las primeras de cambio. Aún así, el 
equipo rápidamente disipó todo miedo y dejó más 
que sentenciado el pase a la siguiente ronda con un 

El Betis de los 90	                 Javier Guerrero y Enrique Roldán
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2-0 que como dijo el propio Serra, se hubieran mar-
cado más goles si hubiera hecho falta. Tras esto el 
Kaiserslautern, esperaba en dieciseisavos.

Y llegó el 16 de octubre de 1995, el que durante 
años fue “el mejor partido del Betis en el viejo con-
tinente”. Aunque ahora se encuentra en la tercera 
división del fútbol germánico, por aquel entonces 
el Kaiserslautern era un equipo temido y respetado 
que estaba viviendo una edad dorada. Había gana-
do la liga en 1991, ganaría la Copa aquel año y volve-
ría a levantar la Bundesliga en 1998. Así que cuando 
el Betis se plantó allí y les endosó un 1-3 con un Al-
fonso con el 10 en la espalda, la alegría desbordaba 
Heliópolis. 

Pero igual que después de ganar la Copa de 1977 
fuimos capaces de ganarle al Milán y perder con el 
Dínamo de Moscú, en la tercera ronda de la UEFA 
llegó el verdugo bético. Un verdugo con forma de 
coronilla incipiente que cortó las alas a los béticos. 
Hubimos de enfrentarnos al Girondins de Burdeos 
y el debut no pudo ser peor: derrota por 2 goles a 
0 en Burdeos y para Sevilla de vuelta En un despla-
zamiento que aún se recuerda, las esperanzas es-
taban intactas porque por increíble que parezca se 
guardaba la fe para el partido de vuelta.

Pero es que la vuelta fue el jarro de agua fría de-
finitivo, literal y metafóricamente. En una de las 
noches más lluviosas que se recuerdan al final de 
la Palmera, el gol de Zidane ponía el más díficil to-
davía, pero la parroquia aún confiaba. “Ahora hay 
que marcar cuatro, no pasa nada”, pero si pasaba, 
resultado final fue un 2 a 1 que hizo que los sueños 
del EuroBetis se esfumaran de un plumazo.

Pero como todos sabemos, el fútbol siempre da 
revancha y en este caso iba a ser doble la misma. El 
Betis llegaría a la final de la Copa del Rey de 1997, 
posiblemente el partido más doloroso de su his-
toria, una derrota tan cruel como orgullosa, puro 
Manquepierda que encendió aún más la llama de la 
ilusión europea, el Betis iba a jugar la Recopa, la se-
gunda competición europea en aquellos años y era 
un clarísimo favorito.

Luis Aragonés, tras la marcha de don Lorenzo 

Serra Ferrer, era el encargado de guiar a las tropas 
verdiblancas en pos de una conquista deseada. En 
la Bética, tendríamos que recibir a un ejército inva-
sor húngaro, las huestes del BVSC Budapest. A ori-
llas del Guadalquivir, como a orillas del Buda, los 
nuestros no tuvieron demasiados problemas y con 
dos a cero en casa y otro cero a dos domicilios, ya 
estaban en octavos. Esperemos encontrar el mismo 
camino en la nueva visita a Budapest que haremos 
este curso

De nuevo comenzaría la ronda en Heliópolis, el 
FC København, el rival. En la primera parte un tanto 
de Cañas y otro de Oli encarrilaban la eliminatoria 
que no vería ningún gol más hasta la segunda parte 
del partido de vuelta. Peter Nielsen de penalti recor-
taba distancias a falta de media hora. Pero las es-
peranzas danesas se esfumaron prácticamente en 
un cuarto de hora cuando Ureña dejaba cerrado el 
encuentro con el definitivo 1-1. De nuevo en la Re-
copa, el Betis había igualado su máximo histórico 
en competiciones internacionales, unos cuartos de 
final, pero a diferencia de en 1977, había una pro-
fundidad de plantilla y una trayectoria en el torneo 
doméstico que invitaba a soñar con una gesta. El 
Chelsea, siguiente rival.

ABC tituló aquel cruce como “la final anticipa-
da”, era obvio que los dos mejores equipos del tor-
neo se habían cruzado demasiado pronto. El con-
junto del barrio de Fulham aún no tenía el apoyo 
económico de Abramovich, pero tenía una planti-
lla de grandes hombres y nombres que aún siguen 
siendo leyendas en el Bridge. Zola, Di Matteo, Poyet, 
Vialli de jugador-entrenador... La contienda se pre-
sentaba complicada, pero crecerse ante la adversi-
dad siempre fue conducta verdiblanca.

Aunque, por desgracia, en Europa la tragedia 
también es costumbre. Y así en la ida, a los doce mi-
nutos ya iba ganando el Chelsea cero a dos, merced 
a los dos tantos de Flo. Dos llegadas, dos jarros de 
agua fría y todo se ponía cuesta arriba. Pero la ga-
rra del mejor Betis contemporáneo, permitía creer 
que, con tanto tiempo por delante, nada había de-
cido. Pudieron caer varios goles aquella noche he-

liopolitana, pero solo Alfonso acertó a batir a De 
Goeij. Uno a dos para los blues y Londres dictaría 
sentencia.

En el vestuario se mentalizaban para remon-
tar la ronda. Eran necesarios dos goles y queda-
ban noventa minutos por delante. ¿Por qué no? 
Aquel 19/03/1998, Luis alineó a Prats, Olías, Me-
rino, Jarni, Luis Fernández, Josete, Cañas, Alexis, 
Márquez, Alfonso y Finidi. Fue precisamente 
este último quién a los veinte minutos inaguraba 
el marcador tras un gran inicio verdiblanco. 0-1 y 
más de una hora de juego por delante, la esperan-
za volvía a teñirse verdiblanca. Pero esa hora larga 
que restaba sería de infausto recuerdo. En una falta 
muy mal defendida, Sinclair ponía las tablas. Lejos 
de venirse abajo, los nuestros estaban mentaliza-
dos de que un tanto más igualaba la eliminatoria, 
pero esta vez se cruzarían con Bernd Heynemann.

Prácticamente dos minutos más tarde del em-
pate, Alfonso recibió un clamoroso penalti que vio 
Europa entera, hasta el trencIlla, pero queriendo 
ser protagonista dijo que era fuera del área. Un 
robo a mano armada que solo estaba comenzando. 
El electrónico no se movería y se llegó al descanso 
con todo por decidir. A la salida de las duchas, un 
nuevo error individual marcaría el devenir del en-
cuentro. En una posición comprometida, Di Ma-
tteo robaba el esférico a Márquez y tras un regate 
a Merino, ponía el dos a uno. El Chelsea se encon-
traba con un marcador que corría a su favor, y una 
renta de dos tantos. Corría ya el minuto setenta 
cuando Jarni filtraba un finísimo balón para que 
Oli a placer pusiera el empate, pero Bernd Heyne-
mann, a instancias de su asistente, anularía el gol 
por un inexistente fuera de juego. De nuevo el co-
legiado privaba al Betis de una justa lucha. Ya con 
el equipo volcado arriba y las fuerzas flaqueando, 
Zola cerraría la noche con el definitivo tres a uno y 
al igual que recientemente pasara en Breslavia, el 
Chelsea (y en este caso el árbitro) rompían los sue-
ños europeos.

Y sí, la temporada siguiente se volvía a jugar en 
Europa, por primera vez en su historia el club se 

clasificaba dos años consecutivos para una competi-
ción continental, pero la 98-99 no iba a ser fácil ni bo-
nita. Ya no estaba Jarni, en mitad de la pretemporada 
se marchó Luis Aragonés y fue sustituido por nuestro 
exfutbolista Antonio Oliveira que no llegó ni a empe-
zar la temporada. el Betis se presentó en la jornada 1 
con Vicente Cantatore de técnico en una año que no 
ganó su primer partido de liga hasta la jornada cinco.

Con Cantatore se perdió 1-0 a domicilio contra el 
Vejle Boldklub pero en la vuelta se remontó con un 
contundente 5-0 que será recordado por mítico hat-
trick de Ivan Pérez, el hermanísimo del mago de las 
botas blancas se convertía en el primer jugador en 
anotar tres tantos en un partido europeo del Betis.

El Willem II Tilburg sería el siguiente rival y en su 
casa vestidos completamente de negro obtuvimos un 
empate a uno que nos daba  ventaja. Era la primera 
vez que el Betis no vestía de verdiblanco o de verde, lo 
hacía de negro y aquello fue considerado una infamia 
por los románticos de nuestra afición, hoy día por des-
gracia, el negro parece hasta nuestro con las barbari-
dades que se ven en nuestras camisetas, pero eso es 
harina de otro costal.

Para la vuelta tenía el banquillo un nuevo inquili-
no, Javier Clemente. Poco que decir de un tipo que se 
creía una especie de erudito y que hizo el papafrita de 
una manera atómica El Betis pasó la eliminatoria sin 
problemas con un 3-0, pero la siguiente ronda perdía 
en Bolina por 4-1 en el famoso día en que decidió po-
ner a Gálvez de lateral, una genialidad del vasco que 
aun sigue diciendo cosas malas del Betis, anda que 
estás para hablar, artista.

El día de la Inmaculada de 1998, el 1-0 fue 
insuficiente para remontar y con ello acababa 
la andadura europea de los 90 de un EuroBetis 
que perdió dos oportunidades importantes. Aún 
hoy, ninguna generación ha reparado este daño, 
pero  el manquepierda siempre nos da la espe-
ranza de la siguiente oportunidad y no hay que 
dudar que con ambición y humildad podemos 
lograrlo, ojalá sea con una victoria en Estambul 
y la alegría desbordada de los béticos caminito 
de Plaza Nueva. 
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L
a final de Breslavia del año pasado fue una 
crueldad. Yo soy uno de los que las cámaras 
enfocaron en la segunda parte con la cara 
descompuesta, y cada vez que alguien me pre-

gunta siempre hago la misma reflexión: Yo fui a Polo-
nia sabiendo que lo más normal era perder, pero claro, 
te encajas ganando en el minuto 60 haciendo una pri-
mera parte tan buena… y te lo empiezas a creer. Luego 
vino la bofetada de realidad y un autobús a Berlín, un 
avión a Barcelona y otro a Sevilla.

Pues si la final de Breslavia fue cruel porque nos 
pusieron la miel en los labios, la de la final de la Copa 
del Rey de 1997 fue peor todavía. Porque el Chelsea em-
pezó a dar la vuelta al marcador en el minuto sesenta 
y pico, pero es que el Betis se puso ganando el la final 
del Benabeu por 2 a 1 a falta de ocho minutos gracias 
al gol de un Finidi que se había dejado una perilla ru-
bia. A tan solo ocho minutos de la gloria, pero es bien 
sabido que la gloria es efímera, y que tan pronto como 
llega puede irse, por eso Pizzi no tardó en empatar el 
partido. Aquel tanto del futbolista culé fue un mazazo 
anímico para el Betis, que no fue capaz de levantar el 
vuelo en la prórroga y vio cómo el padre de Luis Enri-
que (el futbolero lo entiende) puso el definitivo 3 a 2 en 
el marcador.

Ese partido yo no lo viví en el Bernabéu, a diferen-
cia de los cerca de 60.000 béticos que se desplazaron a 
Madrid. Mi padre no estaba muy dispuesto a dejar de 
fumar pipa en su sofá (literalmente, porque siempre 
estaba ahí sentado echando humo), mucho menos iba 
a estar por la labor de llevarme a Madrid. Y mi abue-
lo ya no tenía coche, así que cualquiera se iba hasta la 
capital del Reino para ver a su equipo campeonar. Así 

que no me quedó otra que ver la final desde mi casa. 
Yo, con mis nueve añitos, solo tenía memoria del Be-
tis desde el ascenso de Burgos. O lo que es lo mismo: 
solo tenía memoria de un Betis que era muy bueno. Y 
claro, si aquel partido se empezaba poniendo de cara 
con el gol tempranero de Alfonso, lo lógico era pensar 
que la Copa era nuestra. ¿El gol de Figo? Nada, un con-
tratiempo, porque en mi cabeza el Betis no tardaría el 
volver a marcar. 

Por eso grité con tanta fuerza el gol de Finidi, por-
que sabía que era la confirmación de lo que yo espera-
ba, que el Real Betis Balompié, con lo bueno que era, 
ganase la final. Pero quizás por eso también los goles 
de Pizzi y de Amunike me dolieron en el alma. Yo re-
cuerdo asomarme al balcón llorando. De hecho, fue la 
primera y la última vez que he llorado de pena por el 
Betis. Desde entonces, todas las veces que he llorado 
ha sido de alegría, y Dios quiera que me quede seco un 
día de estos de tanto llorar. Pero como digo, me asomé 
al balcón llorando, mi padre, que no era muy futbolero, 
pensaría que el niño estaba amamonaó  y que no ha-
bía problemas bastantes en el mundo como para llorar 
por el Betis. Pero allí seguí yo llorando hasta que me 
acordé de mi abuelo. Entré al salón, cogí el teléfono y 
lo llamé. Parecía que estaba esperando la llamada, no 
pasó ni un solo tono completo cuando al otro lado de 
la línea escuché sus palabras de siempre cada vez que 
un partido acababa. “¿El Betis qué? En ese momento 
no supe qué responder, pero si ahora lo tuviera delante 
le diría. ¿El Betis, qué, abuelo? Esta es la final del man-
quepierda, la que va a forjar a tantos béticos, la que nos 
va a enseñar, aunque todavía no lo cantásemos, que no 
hay título más grande que llevarlo en el corazón.

LA FINAL DEL 

MANQUEPIERDA
E N R I Q U E  R O L D Á N  C A Ñ I Z A R E S

El Betis de los 90	                 Enrique Roldán
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E
n el actual fútbol moderno es lo más normal 
que un equipo como el Betis o cualquier otro 
con jugadores internacionales de diversas 
nacionalidades, lleve varios futbolistas a ci-

tas señaladas del fútbol de selecciones, pero en nues-
tra historia 1998 también fue hito en este sentido.

La fiebre mundialista estaba en Heliópolis refle-
jada en una foto de seis jugadores de la plantilla que 
posaban con sus respectivas elásticas de su país Alfon-
so y Oli lo hacían por España, Vidakovic y Nadj por la 
extinta Yugoslavia, Finidi por la verdiblanca Nigeria y 
el croata Robert Jarni hacía lo propio. Si bien se soña-
ba con la participación de todos ellos, sólo 3 fueron los 
que finalmente llegaron a Francia 98, Finidi, Alfonso y 
Jarni, la terna histórica de estos años.

Al zurdo Robert Jarni, fue sin duda al que mejor 
le fue, pues protagonizó con Croacia una actuación 

histórica. El lateral bético (a nivel estadístico pero 
ya vendido al Madrid durante la cita) fue impres-
cindible durante todo el torneo, disputando los 
siete partidos y convirtiéndose en una de las pie-
zas clave del sorprendente combinado croata. Su 
momento más recordado llegó en cuartos de final, 
cuando marcó un gol decisivo en el inolvidable 3-0 
ante Alemania, una victoria que impulsó a Croacia 
hasta las semifinales. Aquel gol además de un hito 
personal, fue también un hito para el club, pues 
fue el primer jugador del Real Betis Balompié en 
marcar en una Copa del Mundo. Por desgracia para 
Jarni, y para todo el mundo del fútbol, en semifi-
nales Francia les apeó del sueño y ante Países Ba-
jos se consagraron con una medalla de bronce que 
se convertía en uno de los mayores hitos del fútbol 
croata en la escena internacional.

el mundial de 1998 

y el betis
J A V I E R  G U E R R E R O  A L F O N S O

Cambiando de banda, el bueno Finidi George 
y su Nigeria, llegaban a Francia como una de las 
selecciones africanas más fuertes del momento. 
Finidi disputó cuatro encuentros y formó par-
te de una fase de grupos en la que los africanos 
dejaron una gran impresión, especialmente con 
la sorprendente victoria por 3-2 ante España, un 
partido vibrante en el que dejó patente la capaci-
dad que tenían para competir contra cualquiera. 
Además, dejó otra fotografía histórica en clave 
Betis por el enfrentamiento entre los béticos Fi-
nidi y Alfonso. Tras clasificarse como primera de 
grupo, Nigeria cayó en los octavos de final frente 
a Dinamarca.

El tercer y último representante bético fue Al-
fonso Pérez, el mago de las botas blanca cuya ex-
periencia con España resultó más amarga debido 

a la temprana eliminación del conjunto dirigido 
por Javier Clemente. Alfonso participó en dos 
partidos, incluyendo el debut frente a Nigeria, 
donde España dejó escapar un encuentro que pa-
recía tener controlado. A pesar del talento indivi-
dual y del potencial del equipo, la selección espa-
ñola no consiguió superar la fase de grupos tras 
empatar con Paraguay y golear a Bulgaria sin que 
el resultado fuera suficiente para avanzar. Eran 
tiempos aún de que España como selección fuera 
la mejor del mundo y no ganara nunca.

Así, el Mundial de 1998 reunió en Francia a 
tres futbolistas del Real Betis Balompié y vivimos 
el gol de Jarni, su bronce y el mítico Alfonso - Fi-
nidi de fase de grupos. Historia y orgullo de ver 
a los nuestros representando a sus países en el 
mayor escenario futbolístico del mundo. 
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c
uando empezó la temporada 99/00 algo raro 
se mascaba en el ambiente, quizás era la 
tragedia o quizás era la consciencia de que 
aquel Betis que deslumbró en la 94/95 hacía 

tiempo que se había ido. Aquella temporada se fichó 
a Carlos Timoteo Griguol, mítico entrenador que, con 
su boina a cuestas, había ganado dos ligas argentinas 
con los verdolagas de Ferro Carril Oeste. Se hicieron 
algunos fichajes tales como Crosa, el Chirola Romero 
o Bornes, y se siguieron manteniendo piezas como 
Finidi , Denilson o Alfonso. Y así, con más miedo que 
ilusión, la temporada echó a andar.

Griguol era de darle golpes en el pecho a los fut-
bolistas, quizás les daba tan fuerte que cuando salta-
ban al verde les faltaba el aire. O quizás, como indicó 
Filipescu en una entrevista reciente, la preparación 
física no fue la mejor. Lo cierto es que, después de 22 
jornadas, Griguol fue destituido y se fue de vuelta a 
Argentina con sus boinas y sus alfajores. Su lugar lo 
ocupó Guus Hiddink, pero tras 13 partidos tampoco 
fue capaz de enderezar la situación. Faruk Hadzibegic 
cogió las riendas del banquillo a falta de 3 jornadas, 
pero no hubo nada que hacer. Yo reconozco que me 
había ilusionado con Hadzibegic, porque mi abuelo 
me contó que había sido un jugador espectacular y 
que, como su nombre eran tan complicado, los béti-
cos comenzaron a llamarle Pepe. Había sido un gran 
futbolista y tenía mote, era imposible que le fuese 
mal en el Betis. Pero, una vez más, me equivoqué.

Recuerdo muy vivamente el último partido de 

aquella temporada antes de que se consumase el des-
censo. Jugábamos en el Villamarín contra un Real 
Madrid que no se jugaba nada y yo, que todavía no te-
nía carné (me lo sacaría por primera vez dos años más 
tarde) vi el partido en mi casa. Tenía en esa época mi 
padre contratado el Canal +, y como tampoco era una 
cosa muy habitual, en mi casa se juntaron tíos, ami-
gos y hasta algún vecino con cara. Todos teníamos la 
relativa esperanza de que el Betis ganase y se salvase, 
pero el jarro de agua fría que nos llevamos fue peor 
que cuando fui a Moldavia a ver el Betis y me cayó en-
cima todo el agua helada del toldo de un mercadillo. 
El Real Madrid ganó, nos fuimos a Segunda y, como 
no hay mal que por bien no venga, ese año en segun-
da se forjó la base canterana del equipo que nos dio la 
enorme alegría de ganar la Copa del Rey el 2005.

En definitiva, la temporada 99/00 fue de gran do-
lor para el beticismo, no solo por el descenso en sí, 
sino porque marcó el fin de una época. Es cierto que 
las expectativas iniciales no se cumplieron, que el 
baile de entrenadores no ayudó a dotar de estabilidad 
al equipo y que la propia plantilla no rindió al nivel 
esperado. Pero tampoco es menos cierto que, desde 
ese combo que fue la derrota en la final de la Copa 
del Rey contra el Barcelona y la eliminación en la Re-
copa contra el Chelsea, el Real Betis comenzó a bajar 
su nivel, constatando que lo se había iniciado con el 
ascenso de Burgos había tocado a su fin. Tocaba vol-
ver a poner los pies en la tierra, fichar a Gabi Amato y 
a Gastón Casas y volver rápido a Primera División. 

EL PRINCIPIO

DEL FIN
E N R I Q U E  R O L D Á N  C A Ñ I Z A R E S
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Hristo 

Vidakovic
E N R I Q U E  R O L D Á N  C A Ñ I Z A R E S

¿Cómo recuerdas tu llegada al Real Betis? 
¿Qué se gestó en la llegada y qué te 
atrajo del club?

Yo no sabía mucho. Sabía que existía el Betis, pero 
no sabía mucho de la afición, de la historia, práctica-
mente no conocía nada. Solo el hecho de que había 
jugadores de la ex Yugoslavia jugando en el Betis, co-
nocía la existencia del club y nada más.

Llegaste al Betis en los años 90, cuando 
la guerra de Yugoslavia todavía estaba 
muy viva. ¿Cómo afectó ese contexto a tu 
decisión de salir del país? 

En realidad no me afectó. Me ayudó a salir. Está-
bamos jugando una liga que no te llevaba a ninguna 
parte. Había un embargo sobre el país. No había par-
tidos internacionales. O sea que la competición en 
aquel momento no, no te llevaba a ningún sitio. No 
podía jugar partidos europeos y prácticamente estar 
en una liga así era inútil.  Para mi carrera era impor-
tante cambiar y jugar una liga más importante como 
la española.

¿Cómo te recibió el Betis en esos 
primeros días? ¿Sentiste el club como 
un refugio ante todo lo que pasaba en 
Yugoslavia? 

Bueno, a mí me vino bien cambiar, llegar a España, 
a un país en esos momentos mucho más avanzado de 
lo que de lo que era la antigua Yugoslavia, sobre todo 
durante los años de guerra. Y había mucha inseguri-

dad, incluso en Belgrado. Yo vivía en Belgrado, donde 
no había guerra, pero se sentía la inseguridad en to-
das partes. Y a mí me vino bien cambiar de ese am-
biente de tristeza, de gente, de muchos refugiados. 
Yo vengo de Sarajevo y había mucha gente que venía 
de Sarajevo, que huía de la guerra y buscaba refugio y 
a través de gente conocida, pues intentaban llegar al 
mejor sitio. Y yo tenía. Yo jugaba al fútbol, pero me 
venía mucha gente que me conocía de Sarajevo y para 
mí era demasiada responsabilidad, piensa que era un 
jugador joven que quería hacer una carrera. Llegaba 
gente sin nada, sin dinero, sin casa, sin donde dor-
mir. Prácticamente pasé mi primer año en el Estrella 
Roja acogiendo refugiados.

El Villamarín siempre ha sido un estadio 
emocional, con una afición intensa y 
cercana. ¿Encontraste, en esa pasión, 
algo que te ayudará a sobrellevar la 
distancia y el sufrimiento?

 Sí, bueno, no solamente si te refugias de un sitio 
como era en aquel momento la antigua Yugoslavia. 
Yo creo que, para cualquiera, incluso hoy en día, lle-
gar a un club donde sientes ese ambiente de fútbol, 
de gente apasionada con su equipo, yo creo que es 
muy importante para un futbolista, te motiva mucho, 
Te obliga de alguna manera a responder a esa gente 
que cuando ves esa pasión por un por un club como la 
de los aficionados del Betis impresiona a cualquiera, 
no solamente a un jugador que viene de de una guerra 
civil.

vida
ko
vic
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¿Cuál es el partido o momento que más 
recuerdas vistiendo la camiseta del 
Betis?

Es que hubo muchos partidos clave, muchos par-
tidos importantes. El último partido de Liga contra 
el Real Madrid, donde nos clasificamos para la UEFA 
y quedamos terceros, por ejemplo. Luego el derbi 
contra el Sevilla, el primer derbi que ganamos uno 
cero. Ellos tenían un buen equipo, un equipo asen-
tado en Primera. Para nosotros el primer año en 
Primera, ese año ganamos los dos derbis en casa y 
fuera, y los dos eran muy emocionantes, sobre todo 
porque la afición disfrutó mucho con aquel equipo. 
Luego el partido de Madrid también fue algo donde 
cerramos un año impresionante. Un año brillante. 
Luego, el año 96, la final de Copa contra el Barça 
también fue un partidazo importante. Había mu-
chos partidos para recordar. Yo creo que todos los 
partidos, cuando tú vistes la camiseta del Betis son 
importantes porque el campo siempre está lleno, 
siempre sientes el apoyo. Y realmente, quitando la 
última temporada, yo creo que hemos tenido años 
muy buenos.

¿Qué entrenador o compañero te 
marcó más en tu etapa como jugador 
rojiblanco? 

Yo creo que hemos tenido grandes jugadores in-
ternacionales, tanto de España como de otros paí-
ses. El equipo en sí me impresionó, la seriedad con 
la que jugábamos los partidos, la profesionalidad… 
Y yo creo que el amor que el equipo mostró hacia el 
club en esos años, aunque eran años complicados, 
todo el mundo sabe, el dueño no acompañaba el 
equipo. Yo creo que el equipo estaba mucho más 
por encima de lo que de lo que era la estructura del 
club en esos momentos. Y creo que en ese sentido 
ese equipo tiene mucho mérito porque no eran años 
fáciles. Había gente que venía de equipos grandes, 
de la Juve, del Real Madrid, donde estaban acos-
tumbrados a más profesionalismo. Incluso yo, que 
venía del Estrella Roja, que era campeón de Europa, 
veía que aquel era un club mucho más profesional y 
que apoyaba mucho más al jugador. El Betis en esos 
momentos no tenía una estructura sólida, no tenía 

una estructura profesional. Era todo mucho más ba-
sado en palabras, en querer al Betis y con el amor y tal 
y cual. Pero no era un club estructurado.

¿Cuando escuchas manquepierda qué 
significa para ti? 

En un principio, cuando yo llegué al Betis, esa fra-
se no me gustaba tanto porque me parecía que faltaba 
un poco de ambición y la verdad que no me no me lle-
gó a motivar mucho la frase, aunque luego la entendí 
un poco más, cuando con los años ves que no signifi-
caba prácticamente eso. Quería decir que el aficiona-
do está con su club pase lo que pase, que me parece 
muy interesante y muy bonito. Y yo creo que tanto el 
club, como como la afición, yo creo que con los años 
han crecido también.

¿Qué diferencias notas entre el Betis de 
tu época y el de hoy? 

Mucha, mucha. En cuanto a la estructura, la profe-
sionalidad. Aunque llevo mucho tiempo sin ir al club 
y ver las cosas por dentro, viéndolo desde fuera, a mí 
me parece que el club ha mejorado muchísimo y se ha 
profesionalizado. Ha mejorado la infraestructura. El 
Betis tiene ahora todos los ingredientes para lo que 
necesita un equipo grande.

¿Qué jugador actual del Betis te habría 
gustado tener como compañero en tu 
etapa?

Yo creo que todos. La mayoría podría jugar en aquel 
Betis. Muchos jugadores. Yo creo que este equipo se 
parece un poco al equipo que teníamos nosotros. Hay 
muchos ingredientes. Hay jugadores con nombre, hay 
jugadores humildes que se han hecho en el Betis. Yo 
creo que el Betis a lo largo de su historia siempre ha 
tenido grandes jugadores y yo creo que este equipo 
igual este año puede llegar muy lejos, incluso mejorar 
todos los todos los resultados de hasta ahora.

Desde tu experiencia como entrenador, 
¿cómo describirías el ADN futbolístico del 
Betis?

Bueno, yo creo que es un club que respira el fútbol, 
que vive el fútbol desde la afición hasta los jugadores 

que entran. Yo creo que se nota ese ambiente, ese em-
pujón cuando tú llegas y yo creo que es un equipo, que 
el actual estilo es lo que realmente debería ser. El ADN 
del Betis es un equipo del sur, un equipo de donde el 
clima requiere que los equipos jueguen al fútbol, que 
jueguen al toque. Y creo que yo creo que ahora el estilo 
de juego se asemeja a lo que tiene que ser el Betis.

¿Crees que el Betis mantiene esa esencia 
de club diferente, con alma popular y 
pasión por encima de los resultados?

Yo creo que el Betis es una historia diferente. Es 
una historia bonita desde su nacimiento y creo que 
eso le marca a cualquier club. Hay muy pocos clubs 
en el mundo que tienen una historia como la del Be-
tis como nacieron, como se fundaron, como se hicie-
ron grandes... Yo creo que no hay muchos clubs en el 
mundo como el Betis.

¿Qué aprendiste de tu etapa como 
jugador en el Betis y cómo influye eso en 
tu manera de entrenar?

Yo he tenido muchos entrenadores que hoy en día 
podrían entrenar perfectamente, como Luis Aragonés 
o Serra Ferrer. Hemos tenido entrenadores grandes, 
pero creo que desde los años 90 y pico el fútbol no ha 
cambiado mucho desde el reglamento de que el por-
tero no puede coger el balón con la mano. Yo creo que 
hasta hoy no ha cambiado. No ha cambiado el fútbol 
en sí. Lo que pasa es que la tecnología está protegien-
do mucho más al futbolista, cosa que antes no se ha-
cía y los campos han mejorado y entonces el fútbol 
parece mucho más rápido ahora que antes, pero antes 
creo que era mucho más difícil jugar.

¿Cómo ves al Betis actual de Pellegrini? 
Lo veo muy bien. Lo he dicho antes. A mí me gusta 

su estilo, Me gusta el estilo del equipo que está jugan-
do y creo y espero que el Betis este año se clasifique 
para la Champions.

¿Cómo influyó tu etapa en el Betis en 
tu carrera como entrenador? ¿Aplicas 
algo del espíritu bético en tus equipos 
actuales? 

Según el equipo donde estoy, hay pocos equipos 
que se pueden comparar con el Betis, sobre todo aquí 
en Asia. La cultura futbolística es diferente, quitando 
un poco Indonesia, donde el aficionado es pasional y 
llena el campo. En el resto de los países no hay tanta 
afición. Pero yo creo que el espíritu del grupo, el es-
píritu del equipo, se puede trasladar a todos lados y 
yo creo que, en nuestra época, cuando yo estaba en el 
Betis, teníamos un buen ambiente en el grupo y eso 
nos llevó a conseguir todas las cosas que hemos he-
cho. Yo creo que el equipo dentro del vestuario tenía 
un ambiente muy bueno hasta cierto momento, cuan-
do ya se rompió todo, cuando ya el equipo empezó 
a protestar por algunas cosas que estaban  fuera de 
fútbol. Pero hasta el año 99 prácticamente el equipo 
funcionó bien.

Has dirigido en Filipinas, Indonesia, 
Serbia y otros lugares. ¿Has visto algo 
parecido al Betis en esos países? 

Bueno, en estos países de de Asia muy poco, muy 
poco. Quitando algún que otro equipo de Indonesia, 
donde la gente Que siente mucha pasión por el fútbol 
y pero algo parecido con el Betis. 

¿Cuál ha sido el momento más 
gratificante en el Betis? Y el más duro. 

El más gratificante fue cuando nos clasificamos 
para cuando ganamos el tercer puesto, cuando que-
damos terceros en la Liga. Nadie lo esperaba, ni no-
sotros mismos. Quién iba a esperar que íbamos a que-
dar terceros en aquella liga, un equipo recién subido, 
con mucha gente nueva. Era nuevo y yo creo que fue 
el más gratificante. Luego, el peor momento en mi 
carrera fue mi lesión, que me perdí dos años cuando 
prácticamente estaba en mi mejor momento. 

¿Qué mensaje le mandarías hoy a la 
afición verdiblanca que aún te recuerda?

Nada, que sigo teniéndoles mucho cariño y creo 
cada vez que puedo sigo al Betis en todos lados. Sigo 
siendo un bético más, aunque esté bastante lejos de 
Sevilla, pero sigo recordando prácticamente todos los 
partidos que he jugado en el Betis. 
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cromos
verdiblancos

EL BETIS 
DE LOS 90
José Ramón Rioja Parrado

E
l inicio de la década de los noventa no fue una 
época muy productiva en cuanto al mercado 
de los cromos se refiere ya que el número de 
colecciones editadas en España descendió 

radicalmente y solamente Ediciones Este se mantenía 
con su cita anual de todos los veranos. Los cromos de 
cartón desparecieron casi por completo dando paso a 
los cromos adhesivos de contadas colecciones.

Sin embargo, a partir de la temporada 94-95, la 
irrupción de la Editorial Mundicromo con sus “Fi-
chas de la Liga” en el mercado supuso un antes y un 
después en la historia del coleccionismo de cromos en 
España. La apuesta de esta editorial por las “Trading 
Cards” resultó una revolución y un rotundo éxito co-
mercial. Este nuevo formato de cromo, importado de 
Estados Unidos, de mayor tamaño de lo habitual y con 
la imagen del jugador en movimiento en el anverso y 
una fotografía del jugador con sus datos biográficos y 
estadísticas en el reverso era algo nunca visto por estos 
lares causando furor entre los coleccionistas. 

El segundo lustro de la década fue mucho más fruc-
tífero. El sector se había recuperado por completo con 
los tres gigantes, Ediciones Este, Panini y Mundicro-
mo, lanzando varias colecciones cada temporada.

Por lo que se refiere a los cromos del Betis, pasa 
exactamente lo mismo. De cuatro colecciones en las 
que aparecieron cromos del Betis en la temporada 90-
91 se pasa a 16 colecciones en la 98-99, es decir de 41 
cromos dedicados al Betis en la 90-91 pasamos a ¡¡ 225 
!! en la 98-99. Una auténtica locura.

Los primeros años de la década son complicados 
para el club, con varias temporadas en 2ª División y 
por lo tanto con pocas participaciones en colecciones 
de cromos. Aun así, hay varias colecciones dignas de 
mención. De la temporada 90-91 me gustaría desta-
car la colección Los ases de la Liga 1990-1991 (As), en 
la que aparece el único cromo editado del gran Trifón 
Ivanov con la camiseta verdiblanca.

Curiosa y popular es 
también la colección 
Caricaturas de 
futbolistas famosos 
(Bollycao/Panrico) 
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En la temporada 92-93 ocurre algo inédito. 
Con el Real Betis en 2ª División, Panini 

lanza Estrellas de la Liga. Fútbol 92-93, en 
la que, sorprendentemente aparece un 

cromo de un jugador del cuadro bético que 
no podía ser otro que Pepe Mel.

Histórica colección de 288 cromos 
adhesivos en los que se repasaban el 

pasado de la historia bética y el presente 
con una página dedicada a cada jugador 

de la plantilla de la temporada 94-95.  



6160

Colección de 140 tazos que reúnen 
imágenes de todos los jugadores 
de la plantilla y una selección con 
frases muy béticas, como “Sé der 
Beti, pecadorrr” o “Bético, hasta er 
diodeno

Por otro lado, las colecciones 
convencionales, entre las que 
destaca Las Fichas de la Liga 94-
95 (Mundicromo), primera colección 
de la editorial murciana y en las 
que aparecen las Rookie Cards de 
Merino y Cañas entre otros.
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Por otro lado, las colecciones 
convencionales, entre las que 
destaca Las Fichas de la Liga 
94-95 (Mundicromo), primera 
colección de la editorial murciana 
y en las que aparecen las Rookie 
Cards de Merino y Cañas entre 
otros.

Esta temporada también será 
recordada por la despedida de 
Rafael Gordillo y por lo tanto por la 
aparición de sus últimos cromos 
como jugador bético.
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De las siguientes temporadas de la década 
me gustaría destacar colecciones también 

exclusivas dedicadas al Betis. En la temporada 
96-97 aparecen, Real Betis Balompié 96-97 
(Pastelito Betis, Panrico) y Real Betis Bpe., 

Temporada 96-97 (Estadio Deportivo) y en la 
97-98, Chicle Real Betis Balompié (Candy).

Las colecciones de chicles también abundaron 
durante la década, con mini-álbumes donde 
se pegaban los cromos de cada equipo. Eran 

colecciones muy difíciles de acabar por incluir 
siempre un cromo imposible de conseguir.
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En agosto de 1997, el Betis hacía oficial el 
fichaje más caro de su historia. Ni más ni 

menos que el brasileño Denilson de Oliveira 
era presentado por todo lo alto por Manuel 
Ruíz de Lopera y firmaba con el club bético 

a partir de la siguiente temporada, la 98-99. 
Sin embargo, Ediciones Este se adelantó a los 
acontecimientos y editó cromo del brasileño 
para la temporada 97-98. Por lo tanto, este 

es el primer cromo de Denilson con la elástica 
verdiblanca en una temporada en la que no 

disputó ni un solo minuto.

La temporada  
98-99 tiene el récord 
en cuanto a cromos de 
entrenadores se editaron. 
Hasta cuatro cromos de 
entrenadores del Betis lanzó 
Mundicromo esa temporada 
en Las Fichas de La Liga 98-99. 
Luís Aragonés, Antonio Oliveira, 
Vicente Cantatore y Javier 
Clemente son los elegidos.



Como apéndice del artículo 
me gustaría mostrar algunas 
piezas de un clásico en las 
colecciones de los años 
noventa: el “Photoshop”. Esta 
práctica ya se inició en los 
ochenta pero se mejoró años 
más tarde dejando algunos 
cromos memorables.

Hay varios jugadores béticos 
que además de compartir 
vestuario compartieron 
cuerpo en sus cromos.
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